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2 DE MARZO DE 2001 


Técnicas de seducción 


MITOS 


HABLA Y «bella 


POR MOIRA SOTO 


ada vez que la mayoría de las pen- 
C sadoras del feminismo se refiere a 

las materias pendientes para acer- 
carse a una genuina igualdad, se suelen 
mencionar las tareas domésticas y la crian- 
za de hijos, que los varones se resisten a 
compartir plenamente. Sin embargo, hay 
otra división sexual del trabajo igualmente 
injusta, quizás más opresiva, y que no sólo 
afecta —en principio— a todas las mujeres 
sino que además se ha intensificado bru- 
tal mente en el curso de las últimas déca- 
das: las labores (regímenes, tratamientos 
diversos, aplicación de cosméticos, cirugí- 
as estéticas, gimnasias) relacionadas casi 
exclusivamente con la belleza. Es cierto 
que algunos ejercicios físicos, algunas die- 
tas, pueden resultar saludables, pero en 
general el objetivo es ser bellas, mejorar 
estéticamente, responder a patrones en 
boga. “Para las mujeres, la belleza es una 
obligación que forma parte de su identi- 
dad sexual”, apuntó Susan Sontag. “Por- 
que ésta es una sociedad que hace del ser 
femenino y de la preocupación de ser be- 
lla una sola cosa.” Y lo peor es que esta 
condena a lo Sísifo —no hay cuidados defi- 
nitivos, las modas cambian, las cirugías 
deben ser renovadas— viene con un estig- 
ma encima, como señala Sontag: “Se defi- 
ne al ser femenino como aquel que se 
ocupa de su aspecto y luego se lo denigra 
por frívolo y superficial”. 

Esta tiranía de la belleza, que paradójica- 
mente se agudizó al mismo tiempo que las 
mujeres conquistaban libertades y se ex- 
pandía la realización de su potencial crea- 
tivo e intelectual, ha sido también denun- 
ciada por ensayistas feministas lindas y jó- 
venes —para que nadie diga que sangran 
por su propia herida— como Naomi Wolf 
(El mito de la belleza) y Susan Faludi (Re- 
acción, la guerra no declarada contra la 
mujer moderna). Por su lado, la periodista 
Barbara Ehrenreich llamó “enfermedad 


Al mismo tiempo que las mujeres conquistan libertades y 
se expande la realización de su potencial creativo e inte- 
lectual, aumentó la tiranía de la belleza. Así, según los 
casos, ellas se sienten culpables de envejecer, de tener 
tetas chicas, de no ser flacas, de portar canas y celulitis. 
El nuevo milenio debería poner el gimnasio, la cirugía y 
la cosmética al servicio de la diversidad y el estilo, y no 
como una obligación para existir en el mundo. 


social” a la ansiedad creciente de las muje- 
res por hacerse colocar implantes en pe- 
chos y nalgas, recordando irónicamente en 
ese artículo la vieja costumbre médica de 
obtener provecho del cuerpo femenino a 
través de tantas histerectomías y cesáreas 
innecesarias. 

Desde luego, muchas otras voces se han 
alzado poniendo en manifiesto y repu- 
diando este sistema despótico que subyuga 
a las mujeres al no permitirles otra opción. 
Porque, volviendo a Susan Sontag, “no es 
el deseo de ser hermosa lo que está mal si- 
no la obligación de serlo, o de intentarlo a 
toda costa”. A tal punto se ha incorporado 
el marketing de la belleza (o del forzoso, 
imprescindible mejoramiento del aspecto) 
a nuestras vidas que se considera un peca- 
do no responder a estos dictados. Así, se- 
gún los casos, nos hacen sentir culpables 
de envejecer, culpables de tetas chicas, cul- 
pables de no ser flacas, culpables de portar 
canas, culpables de celulitis. Y si alguna se 
quiere olvidar un poco del tema, aventar 
la angustia de todo lo que le faltaría por 
hacer para estar a tono con los imperativos 
sociales y comerciales, ahí está la perfume- 
ría de la esquina con sus vidrieras y estan- 
tes abarrotados de cremas, máscaras y lo- 
ciones para todas las edades y pieles, ade- 
más de tinturas y tratamientos capilares 
diversos; y a la media cuadra el gimnasio 
con múltiples aparatajes; si leemos diarios 
y/o revistas, veremos que proliferan las no- 
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tas con tareas para el hogar (o para cum- 
plir en institutos de belleza), los artículos 
promocionales de cirujanos estéticos que 
intentan convencernos de que lo mejor 
para la autoestima es operarse, implantar- 
se, liposuccionarse, amén de los innume- 
rables avisos que venden productos hu- 
mectantes, nutritivos, reductores, cham- 
púes y cremas de enjuague, exfoliantes, tó- 
nicos, tratamientos antiage sectorizados 
(una cosa es el contorno del ojo y otra el 
del cuello) y hasta (entre lo más sofistica- 
do y caro) un Complexe cellulair aux ex- 
traits du caviar. En las revistas llamadas 
“femeninas”, por cierto, casi nunca faltará 
un régimen novedoso y milagroso, con su 
nombre propio. La semana pasada apare- 
cieron en sendas publicaciones, la Dieta 
Dash (Dietary Approaches to Spot Hiper- 
tension) y la Dieta Volumétrica (comer 
mucha cantidad para no pasar hambre 
—nuevo hallazgo después de que nos mata- 
ron a porciones de gorriones—, acompaña- 
da, faltaba más, por gimnasia volumétri- 
ca). En una de las revistas se proponía, 
además, un Plan de emergencia para des- 
pués del verano. Un Beauty Express, bah, 
porque el estío deja marcas y hay que res- 
taurarse a elección con: guerra a la celuli- 
tis; recuperación facial postsolar; modela- 
do de piernas (presoterapia, termoterapia, 
enzimoterapia, contracción engométrica 
computarizada). Parece un chiste de hu- 
mor negro que podría figurar en el film La 


muerte le sienta bien, de Robert Zemeckis 
con Meryl Streep y Goldie Hawn, pero 
no, es la pura realidad documentada que 
nos rodea y hostiga. 

En nuestro país, pese a la recesión cre- 
ciente y a la baja de ventas en —por ejem- 
plo— el rubro alimentación, florece y fruc- 
tifica (en buenos dividendos para los co- 
merciantes) todo lo vinculado con la in- 
dustria de la belleza que, está fuera de dis- 
cusión, tiene sus depositarias y guardianas 
en las mujeres, por más que en los últimos 
años la cosmética y la cirugía estética atrai- 
gan a un porcentaje muy chico (menos del 
10 por ciento) de varones presionados por 
el culto del cuerpo perfecto y la juventud 
perenne. 


¿Y LOS BELLOS 
DONDE ESTAN? 

Alo largo del siglo XX, por no remon- 
tarnos más lejos en el tiempo, los modelos 
de belleza a imitar son femeninos: Bogart, 
Cooper, Brando, Newman, Connery pue- 
den caerle bien a los tipos, pero sin tener el 
deber de imitar sus rasgos, su peinado, su 
atuendo. En cambio, Clara Bow impuso 
su boquita y melena; Garbo y Dietrich 
—entre otras cosas— las cejas como largos 
hilos; Grace Kelly el aspecto de chica fina y 
modosa; Audrey Hepburn inició el auge 
de las gamines (que van de la Twiggy y 
Mia Farrow rapada de los 60 a la Kate 
Moss de los 90); Veronica Lake debió qui- 
tarse del ojo el famoso mechón rubio por- 
que las chicas se accidentaban al enredarse 
en las máquinas; ¿cuánta agua oxigenada 
hizo correr Marilyn Monroe? Seguramente 
más que Anita Loos con su novela Los ca- 
balleros las prefieren rubias (que Monroe 
interpretó en la pantalla); Brigitte Bardot 
(¿o habría que decir Roger Vadim?) batió 
el pelo (largo) de las mujeres, valorizó a las 
trompudas y marcó la moda de los vestidi- 
tos de Vichy. En fechas más recientes, las 
mujeres no sólo se copian de maquillajes, 
peinado y estilos de vestir de las estrellas 


del cine y de la televisión, sino que además 
—cuando pueden pagar un cirujano a la 
carta— piden la boca de Angelina “Labios 
de churrasco” Jolie o de Esther —ídem— 
Cañadas; la nariz de Catherine Zeta-Jones; 
los pómulos de Claudia Schiffer; los ojitos 
rasgados de Valeria Mazza. “Belleza: pro- 
piedad de las cosas que nos hace amarlas, 
infundiendo en nosotros un deleite espiri- 
tual —reza el Diccionario de la Real Acade- 
mia Española—. Esta propiedad existe en la 
naturaleza y en las obras literarias y artísti- 
cas.” Dejando de lado a Orlane -la que 
ofreció su cuerpo en aras de un collage de 
diversos clásicos de la pintura, y documen- 
tó el proceso de cada operación=, cabría 
preguntarse ¿en qué rubro pueden figurar 
esas mujeres que han intentado rehacerse 
(físicamente) a sí mismas, respondiendo a 
patrones inalcanzables? La humorista nor- 
teamericana Fran Lebowitz observa aguda- 
mente, respecto de las adolescentes que se 
mueren por parecerse a un modelo de mo- 
da: “Las chicas como ella han sido selec- 
cionadas y reseleccionadas, tras lo cual se 
ha aplicado el mejor maquillaje, se les ha 
hecho el mejor peinado y al final, para la 
foto, cuentan con una maquinita que les 
da aire y movimiento. Conclusión: “Nadie 
se parecerá a Amber Valetta, ni siquiera la 
propia Amber Valetta. 

Norma Bertol, profesora de Filosofía, 
docente de la UBA (Diseño de indumen- 
taria en Arquitectura; Fundamentos del 
diseño en Comunicación), cree que aque- 
lla indicación de los franceses “sois bella et 
tais tois” (sé bella y callate) sigue teniendo 
vigencia: “Al mismo tiempo, pienso que 
ponernos a hablar de cómo ser bellas es de 
algún modo aceptar una temática que nos 
imponen, algo que ocurre a menudo. Pie- 
rre Bourdieu tiene un artículo, La condi- 
ción masculina”, donde habla entre otras 
cosas del trabajo que nos cuesta a las mu- 
jeres imponer nuestras temáticas. Porque 
siempre estamos respondiendo a temáticas 
masculinas: es la manera de infiltrarse la 


ideología del poder en este sistema capita- 
lista machista. Y la temática de ser bella 
es, en el fondo, masculina. ¿Por qué hay 
que ser bella? ¿Por qué una tiene que car- 
gar con el trabajo de ser bella, cuando en 
definitiva tenemos otras temáticas que nos 
importan más como mujeres? En nivel 
personal, te puedo decir que yo no quiero 
hacerme cargo del tema de la belleza, así 
como nunca le impuse a un hombre que 
se hiciera cargo del tema de dinero”. 

No es que Norma Bertol crea que hay 
que desentenderse por completo del tema 
del aspecto físico: “Yo me encuentro con 
señores con panza, desprolijos y desasea- 
dos, y no me gusta, claro. Pero ellos se 
pueden permitir esas licencias mientras 
que nosotras siempre tenemos que estar 
divinas. Entonces, que ellos también se 
hagan cargo, razonablemente, de ser be- 
llos. O pongamos agradables. Y nosotras 
también, agradables. Aunque para revertir 
el tema de ser bellas, habría que decir: ser 
bellos. Porque a nosotras también nos 
puede importar que el otro sea bello en al- 
gún lugar. ¿Por qué yo tengo que ser linda 
todo el tiempo y el otro desentenderse to- 
talmente? No quiero que las mujeres car- 
guemos solas con ese sistema desigual de 
la belleza”. 


BOQUITAS INFLADAS 
O CEREBROS AMUEBLADOS 

En la apertura de una nota aparecida 
hace dos semanas en la revista semanal del 
diario español El País se puede ver una 
chica con aire a Lara Croft (flaca pero con 
curvas, el cuerpo aceitado esculpido por la 
gimnasia, la cara perfectamente lisa, boca 
desproporcionadamente grande embadur- 
nada con rouge oscuro) de la que no se 
puede afirmar con seguridad que es una 
humana viviente, porque se asemeja de- 
masiado a una muñeca de cera o de cau- 
cho. El artículo se llama “La belleza que 
viene” y la única imagen que se muestra, 
entonces, es la de una (presunta) mujer 
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que anticipa que la coacción prosigue en 
el nuevo milenio con métodos nuevos o 
perfeccionados: que el fotorrejuveneci- 
miento IPL (luz pulsada intensa no lá- 
ser— que mejora la textura de la piel, cierra 
poros y —claro— borra arrugas); que la li- 
posucción ultrasónica con efecto de 4-6 
meses; que el New Fill, polímero sintético 
de última generación biocompatible para 
rellenarse; que el Panty Multiactivo BGT 
Organic, medias de composición decre- 
ciente con activos microencapsulados en 
su tejido, con efecto hidratante, antienve- 
jecimiento y tonificante. Lo dicho: Sísifo 
es un enanito de jardín al lado de una mu“ 
jer consagrada a ser bella según las pres- 
cripciones en vigor. 

Si una enciende la tele en busca de otros 


que es ser bella en este país latinoamerica- 
no: “Hay que tener el culo para arriba, las 
tetas hechas, lo mismo que la boca, el pelo 
platinado, no tener arrugas y hablar lo me- 
nos posible. Hace poco, en una reunión, 
un amigo me dijo: Pero, ¿por qué siempre 
tenés que replicar”. Y, desde su punto de 
vista, tenía razón: ¿por qué no me callaba, 
si me habían invitado para cumplir la fun- 
ción de linda, es decir de mujer?”. 

“Si ser bella implica callarse en la temáti- 
ca masculina —prosigue Bertol—, ¿qué es ser 
bellas para nosotras, con una cierta visión 
del mundo? Tener sensibilidad, energía, 
un registro del mundo, del otro, el querer 
comprender. La belleza es casi el cerebro, 
el órgano sexual por excelencia. La seduc- 
ción, la palabra, el mundo personal que 


La periodista Barbara Ehrenreich llamó “enfermedad 


social” a la ansiedad creciente de las mujeres por 


hacerse colocar implantes en pechos y nalgas, 


recordando irónicamente la vieja costumbre médica 


de obtener provecho del cuerpo femenino a través de 


tantas histerectomías y cesáreas innecesarias. 


temas, está perdida: de fija que se topará 
con algunas vedettes guerreras que en vez 
de cortarse una teta como las amazonas, se 
acrecentaron ambos pechos, se pusieron 
pómulos, se inflaron los labios, se lipoes- 
culpieron y ahora están recontraproduci- 
das (maquillaje, peinado, etc.); también 
verá a actrices y conductoras estiradas, co- 
lagenadas, que se han aplicado cejas, etc.; 
es posible que en algún espacio de cable o 
TV abierta haya algún cirujano explican- 
do las bondades de las cirugías estéticas; y, 
si la suerte nos acompaña, acaso hasta li- 
guemos algún programa de gimnasia que 
endurece y aumenta el trasero, 

Para Norma Bertol, basta con mirar un 
poco la revista Caras para enterarse de lo 


una aporta. Pero lamentablemente, como 
están las cosas, esto no es legible por todo 
el mundo. Cuando me llamaste por teléfo- 
no, nombraste a Jeanne Moreau, a Car- 
men Maura, a Charlotte Rampling, y a mí 
me dio una especie de tristeza. Porque yo 
viví mucho años en Francia, y sí, es como 
que allá te miran otra cosa, hay hombres 
que te miran otra cosa. Pero si Moreau 
viene acá, la mandan al placard y traen a 
Sofía Gala o a Pamela Anderson. Desgra- 
ciadamente, somos una provincia del mo- 
delo americano: somos hijas de Jane Fon- 
da, una tipa que se suponía feminista y ter- 
minó vendiéndonos gimnasia para estar 
duras y casándose con el zar de la televi- 
sión por cable. Es un modelo perverso.” 


IMAGE BANK 


“¿Por qué una tiene que cargar con el trabajo 


de ser bella, cuando en definitiva tenemos otras 


temáticas que nos importan más,como. mujeres? 


Kn nivel personal, te puedo d 
quiero hacerm 


así como nunca le impuse a un homl 


AL, que VO 110 
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hiciera cargo del tema de din 


A ESTA SI, 
A ESTA NO 

“Permanentemente se les dice a las mu- 
jeres: tiene que ir al cirujano plástico; si no 
cumplen determinados parámetros de be- 
lleza, no existen en esta sociedad”, recono- 
ce el doctor Jorge Pedro, especialista uni- 
versitario que se declara en contra de lo 
que llama el marketing frívolo o chanta 
que estimula un culto excesivo, la induc- 
ción de las mujeres a operarse y el exhibi- 
cionismo de algunos cirujanos que se pro- 
mueven en la televisión para vender su es- 
pecialidad, negando riesgos y complicacio- 
nes. “Para este tipo de profesionales, toda 
paciente vale para llevarla al quirófano. Y 
no debe ser así.” 

Para el doctor Pedro, la apreciación justa 
estaría cerca del centro: ni las operaciones 
en serie a pedido, ni negarle —a quien en 
alguna medida lo necesita— la posibilidad 
de corregir su aspecto: “Tomemos el ejem- 
plo no tan raro de una mujer de veintitan- 
tos, chata completamente, sin sombra de 
relieve en el pecho, que de verdad sufre un 
trauma terrible. En ese caso, y en muchos 
otros en que una parte de la apariencia físi- 
ca se convierte en un grave problema, la ci- 
rugía estética aporta, sin duda, soluciones. 
Claro: estamos hablando de una autoesti- 
ma dañada en serio, no de la chica que tie- 
ne pechos medianos y porque la televisión 
dice que es mejor tener el doble, se quiere 
operar. Ahí sí estamos haciendo algo frívo- 


lo de nuestra especialidad. Pero no cuando 
estamos ayudando a resolver temas concre- 
tos, problemas psicológicos, de pareja. O 
simplemente prácticos —para seguir con el 
ejemplo del pecho femenino—, como el de 
una mujer con busto enorme, desmesura- 
do, que le pesa y le incomoda, le tira la co- 
lumna, le hace tomar una actitud encorva- 
da incluso frente al mundo, mientras el 
bretel le perfora la clavícula y los hombros. 
Estas son situaciones humanas mejorables 
que están en el otro extremo de lo que 
puede ser frívolo: o sea, lo que se ve en la 
televisión, esas figuras recicladas por donde 
se mire. Yo, personalmente, no atiendo a 
vedettes sino a mujeres de distinta edad 
que tienen su autoestima muy lastimada. 
Casos que vemos todos los días, en el hos- 
pital o en el consultorio”. 

El cirujano entrevistado establece las di- 
ferencias entre la cirugía plástica que co- 
rrige malformaciones (labios leporinos, 
pechos asimétricos), la reconstructiva 
(cuando se pierde una forma por un acci- 
dente o una operación como la mastecto- 
mía) y la estética: “En esta última, hay que 
analizar caso por caso, tratar de que cada 
paciente haga su propia reflexión y evalua- 
ción, con una información detallada de 
riesgos, complicaciones posibles, duración 
del posoperatorio, la reinserción laboral. 
Es verdad que esto no lo hacen todos los 
médicos. Peor aún: algunos minimizan los 
inconvenientes. Le dicen al paciente: 'En 


Pre que SE 


NORMA BERTOL 


tres días estás trabajando, no te duele na- 
da, no hay cicatriz”, y lo cierto es que no 
tenemos la varita mágica ni la goma de 
borrar, si bien es verdad que se ha evolu- 
cionado mucho en las técnicas. Pero ir a 
cirugía no equivale a ir a la peluquería”. 
Jorge Pedro sostiene que ese culto in- 
moderado por la perfección física está 
alimentado por los medios, que influyen 
sobre una población con fragilidad psi- 
cológica que se aferra a soluciones su- 
puestamente mágicas. “En la consulta se 
nota esta creciente inestabilidad emocio- 
nal. Entonces, frente a una persona que 
cree que va a cambiar su vida con una ci- 
rugía, hay que encender la luz de alarma. 
Creo que hay que valorizar la relación 
médico-paciente, advertir las verdaderas 
necesidades, los conflictos que hay detrás 
de una decisión de operarse. De diez 
mujeres que veo, alrededor de siete pue- 
den estar para la cirugía. Y si no estoy 
convencido digo que no. Es de lamentar 
cuando no se sabe discernir: esta mujer 
no necesita realmente cirugía; en esta 
otra el costo psicológico va a ser mayor 
que el beneficio que pueda obtener; la 
siguiente quizás pueda necesitarla, pero 
no está pasando por un buen momento 
emocional como para enfrentar el trau- 
ma representado por el estrés de una ci- 
rugía. Sólo después de hacer un análisis 
lo más profundo y honesto posible, se 
puede llegar a una decisión apropiada”. 


CARNE Y ESPIRITU 

“Hace tres siglos que venimos pensando 
que el espíritu va por un carril y el cuerpo 
por otro —señala Norma Bertol—. Creo que 
hay que empezar a decir que el cuerpo y el 
espíritu son la misma cosa. Y sobre todo, 
según Marleau Ponty, que el cuerpo es el 
espíritu. Entonces, el cuerpo expresa lo que 
una es. Y, si una no es una máquina, ¿por 
qué en el gimnasio te ponen un aparato pa- 
ra que te levante el culo?; ¿qué tiene que ver 
eso con lo que es un cuerpo humano? Na- 
da. A mí me encanta hacer gimnasia, sentir 
mi cuerpo, pero odio todos los aparatos. 
Me niego a que me digan que tengo que ser 
cuerpo o cabeza, quiero ser algo en la dia- 
gonal, vivir mi cuerpo y mi cabeza como 
una totalidad. Como dije antes, no creo 
que haya que abandonarse, afearse. Si a una 
le da gusto, ¿por qué no realzarse con ma- 
quillaje, ponerte una pilcha que sienta? 
Existe el aspecto material del cuerpo y está 
bien asumir que una también es cuerpo. 
Pero un cuerpo atravesado por el espíritu. 
En el tema de las arrugas, es cierto, hay al- 
gunas que están bien. Pero hay otras que, si 
me las puedo corregir, mejor. No estoy to- 
talmente en contra de la cirugía, siempre 
que se haga sin compulsión. Eso sí: el botox 
me parece monstruoso, algo que te inyec- 
tan para que se paralice el músculo de la ex- 
presión, de modo que no manifestás emo- 
ciones con tu cara”. 

Bertol opina que finalmente, en este sis- 
tema, la belleza es la cuenta bancaria, de lo 
que pueden dar fe Susana Giménez o 
Franco Macri, cuyas reservas monetarias 
los proveen de parejas jóvenes y atractivas: 
“Vos mirá a Macri, ¿qué sería de este tipo 
si tuviese un taller mecánico? Tener o no 
tener, ése es el verdadero valor simbólico; 
el resto son adjetivos... La belleza también 
es un capital, pero para mantenerla, a cier- 
ta edad, necesitás mucho capital. Porque 
Catherine Deneuve, a fin de estar divina, 
se tiene que infiltrar todos los días, más 
allá de lo inteligente que sea”. A propósito 
de Deneuve, viene a cuento reproducir 
parte de un comentario del escritor espa- 
ñol Antonio Muñoz Molina cuando se la- 
menta de que la actriz francesa, “a quien 
los años habían humanizado (...), haya vi- 
sitado la fuente quirúrgica de la eterna ju- 
ventud. Se ha borrado de ella lo que la ha- 
cía más hermosa y singular... y lo que que- 
da es un simulacro impecable y más bien 
neumático, un espejismo de facciones de 
catálogo y bellezas clonadas”. Para Muñoz 
Molina, “queriendo negar el paso del 
tiempo, la cirugía no salva la cara de una 
mujer... Más bien lo que hace es someterla 
a un anticipo de embalsamamiento”. 

Menos taxativa, Norma Bertol cree que 
no hay que hacer lecturas maniqueas, “por- 
que entonces revertís la ideología que criti- 
cás con signo contrario. Sería bueno enten- 
der la belleza femenina y la masculina sin 
hacer maniqueísmo. Ahí, como dice el ita- 
liano Toni Negri, hay que inventar valores, 
no hay más joda. Ver qué es lo que hay 
que redefinir de cabo a rabo, y lo vamos a 
tener que hacer con alguien que mire, in- 
dependientemente de sentirnos bien en 
nuestra piel, con nosotras mismas”. 

Ser o no ser parlante, ése parece el dilema. 
¿Hablá y serás bella?: “Podría ser: bella des- 
de la palabra, no desde el callarse. No desde 
el físico, la máquina, sino del cuerpo-espíri- 
tu, el cuerpo humano como cuerpo propio. 
Pero sobre todo, hacer esta subversión ideo- 
lógica de imponer nuestras propias temáti- 
cas, ya no someternos a las temáticas ideo- 
lógicas del mundo masculino”0 
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POLITICA 


POR GABRIELA LIFFSCHITZ* 


urante un tiempo bastante exten- 

so, en mi vida pensaba que la mi- 

rada del otro tenía un poder sin- 
gular para cada uno. Librarse de la singu- 
laridad de esa mirada fue y sigue siendo 
un trabajo de análisis para mí. Pero des- 
pués de haber llegado involuntariamente a 
una singularidad —en todos los sentidos— 
de mi cuerpo, la mirada del otro —lo sin- 
gular de su poder— fue de alguna forma 
relegada. 

Hace poco más de un año dejé la mama 
izquierda en una sala de hospital, a raíz de 
un tumor maligno que me dejó impar. 
Así, con este cuerpo singular donde ya no 
tiene caso poner lo singular en la mirada 
del otro (sólo uno adjetiva esa mirada) y 
en ocasión de unas placenteras y deseadas 
vacaciones en una bella playa del Caribe, 
y animada por la ductilidad con la que las 
turistas sobre todo europeas— manejaban 
sus cuerpos, decidí liberarme del corpiño. 

Hice topless. Mi hija de ocho años se 
reía porque éramos 3 mujeres —viajé con 
mi pareja, la niña y unos amigos— y 5 te- 
tas. Ella se incluía, claramente, con la pro- 
mesa futura de dos abultados senos a los 
que ya rendía un culto tal vez más ligado 
a la tranquilidad de una independencia 
hereditaria. 

La verdad es que hacer topless ya no tie- 
ne, o no tenía para mí, el sentido militan- 
te que tuvo en los 70 para otras mujeres. 
Ahora, siendo una conquista ya ganada o 


una discusión intrascendente, el tema de- 


ess 
antfleto 


pendía solamente de que moleste el corpi- 
ño o, como en mi caso, la incomodidad 
de la prótesis. Sin embargo supe después 
cuando volví a Buenos Aires, que este ve- 
rano el topless fue toda una discusión. Pa- 
rece que lejos de ser una consigna ganada 
o perdida aquí es objeto de cierta prostitu- 
ción laboral que como siempre se encuen- 
tra al servicio de las exigencias que el mar- 
keting desarrolla para el mercado (y no el 
revés como se pretende). 

En países más bien conservadores como 
el nuestro, el topless sólo es aceptado si los 
senos están perfectamente sostenidos y 
turgentes, ya que así respetan mejor el 
modelo del pecho sexual al mismo tiempo 
que se alejan del maternal. 

Pero, volviendo a mi experiencia del to- 
pless singular, pasó algo muy divertido. 
Con nuestros amigos discutíamos sobre la 
disciplina que estudia la distancia entre las 
personas y el uso del cuerpo del espacio fí- 
sico y yo pensaba por primera vez que 
efectivamente desde ese punto de vista no 
es lo mismo hacer topless estando acostada 
que parada y menos caminando. 

La gente que pasaba cerca nuestro me 
miraba un poco, pero se les notaba en la 
cara que era más por desacostumbramien- 
to e incredulidad y en general me sonreían 
en signo de aprobación. 

Un día, envalentonada por las calurosas 
felicitaciones de una señora americana, que 
afirmaba que las mujeres mastectomizadas 
por lo general ni siquiera van a la playa, mi 
pareja y yo fuimos a caminar. No sucedió 


nada (nada distinto de lo que ocurría es- 


tando recostada), salvo por un pequeño 
encuentro. Ya de regreso veníamos hablan- 
do de otros temas cuando a unos pocos 
metros (tal vez 10 o 12) vimos a una pareja 
de argentinos (es fácil reconocernos en el 
exterior) que se acercaba en dirección 
opuesta. Los notamos en particular porque 
ella tenía la mano en la cara (como si estu- 
viera sacándose el pelo o arena o más segu- 
ramente un fantasma) —gesto que mantuvo 
durante todo el tiempo— mientras miraba 
entre los dedos, los ojos desorbitados, le 
decía a su novio —¡¡Mirá, mirá!! No pudi- 
mos evitar reírnos. Está claro que ella per- 
cibió que más que nada yo tenía algo ahí y 
lo estaba mostrando, aunque desde ya ella 
prefería no verlo. Y fue este pequeño en- 
cuentro lo que le dio a mi topless un nue- 
vo sentido, tal vez el que hace años tuvo 
para aquellas otras mujeres de los 70 el re- 
volear el corpiño: un sentido político, 


* Escritora y fotógrafa. 


LA CONSPIRACIÓN 
MUNDIAL 


Ya es hora de que se entere y deje de ser in- 
diferente, la sociedad actual exige compro- 
miso y nadie puede quedar al margen. Mu- 
cho menos cuando lo necesario es resistir a 
“Un plan que se cumple paso a paso” y cuyo 
único objetivo es la “Destrucción de la fami- 
lia”. Plan ideado y financiado por “el Banco 
Mundial y las agencias de la ONU: Unicef, 
Unifem y la Organización Mundial de la Sa- 
lud”, organismos empeñados en detener la 
prolífica progenie con que los matrimonios 
bien constituidos de nuestro fértil país pen- 
saban poblar su vasta geografía. Esto es al 
menos lo que dicen este tipo de matrimo- 
nios, agrupados en una Asociación de Fami- 
lias Numerosas, firmantes de numerosos vo- 
lantes —junto a la Liga de Amas de Casa y el 
Movimiento Mundial de Madres, entre otros— 
que se reparten día a día en las puertas de 
colegios privados, reuniones de profesores o 
juntas de rectores que frente al inicio de cla- 
ses empiezan a sesionar. Nada se dice de 
las razones de tamaña conspiración, aunque 
esta gente parece tener datos concretos so- 
bre situaciones que no debería pasar por al- 
to ningún ciudadano que se precie de tal. 
¿Sabía usted que Chiche Duhalde y Lilita 
Carrió se aliaron para impulsar el “progresis- 
mo pornográfico”? ¿Imaginaba acaso en sus 
peores pesadillas que Carmen Storani y Jo- 
sé Corchuelo Blasco están de acuerdo para 
“pervertir y corromper a los menores”? Estas 
son las denuncias de la Rueda de Enlace de 
ONG'S Provida que contienen un espectro 
tan amplio de participación como los Jóve- 
nes del Mercosur y el Movimiento Cívico de 
Mujeres. Y además están muy bien funda- 
mentadas con los argumentos del obispo de 
San Luis, Juan Rodolfo Laise, quien asegura 
que según textos sacros, “queda claro que 
toda práctica anticonceptiva es abiertamente 
ilícita sea cual fuere la intención, ya que el 
fin no justifica los medios (...) y la contracon- 
cepción es de suyo un acto intrínsecamente 
malo”. Así ya sabéis, habéis sido alertados, 
la conspiración está en marcha y como se di- 
ce en los volantes, “la perspectiva de género 
promueve la homosexualidad y quiebra el 
concepto de familia”. Si deseaís más infor- 
mación no hay más que conectarse con esta 
gente que se reune cada miércoles a las 18 
en Profamilia. No es un dato para desmere- 
cer, parece que esta gente tiene datos del 
triunfo de alguna revolución sexual que se 
nos está pasando por alto. No vaya a ser 
que diputados y diputadas se estén divirtien- 
do sin participarnos a quienes de buena fe 
les dimos nuestro voto. 
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LIBRERÍA 


Desasosiego 


Fernando Pessoa, un 
hombre solitario, se 
desdobló en otros 
nombres: Alberto 
Caeiro, Alvaro de 
Campos y Ricardo 
Reis, todos poetas. 
También en Alexander 
Search, que escribía 
en inglés, y en dos 
prosistas, Vicente 
Guedes y Bernardo 
Soares. De este modo constituyó en sí mismo 
un coloquio literario cuyos representantes tie- 
nen filosofías, estéticas y retórica diferentes. El 
libro del desasosiego se atribuye a Bernardo 
Soares y consta de más de 500 fragmentos que 
Pessoa dejara inéditos, aunque la mayoría se- 
leccionados y anotados. Traducido por Santia- 
go Kovadloff, reorganizado por Richard Zenith y 
editado por Emecé, puede leerse al azar ateso- 
rando la sabiduría y la experiencia de esas mi- 
niaturas que Pessoa puso bajo la firma de Ber- 
nardo Soares, “auxiliar de tenedor de libros de 
la ciudad de Lisboa”, en nombre de quien anotó 
en el fragmento 290: “Las frase que nunca es- 
cribiré, los paisajes que nunca podré describir, 
con qué claridad las dicto a mi inercía y los des- 
cribo en mi meditación, cuando, reclinado, no 
pertenezco, sino lejanamente, a la vida”. 


Fernando Pessoa 


EL CAMAFEO 


Rara 


Se paseaba por la ciu- 
dad vieja vestida de 
varón luego de tomar- 
se una copita en un 
bar de hombres solos 
o se sentaba en las 
plazas con los mendi- 
gos para hacerse con- 
tar la vida. Si Delmira 
Agustini, tuvo un final 
trágico, pero también 
una vida perfectamen- 
te burguesa en casa de mamá, María Eugenia 
Vaz Ferreira, tuvo un final trágico con cuentago- 
tas y una vida poco convencional. Incorporada 
al movimiento modemista uruguayo, publicó 
sus versos en La Nueva Atlántida de Herrera y 
Reissig y la revista nacional de José Enrique 
Rodó. Nacida en 1875, sarcástica e irrespetuo- 
sa, trabajaba como profesora de literatura en la 
Universidad de Mujeres adonde estallaba de ri- 
sa ante la sola mención de la palabra “palipote”. 
A la sombra de su madre y de su hermano Car- 
los, sólo publicó póstumamente un libro Las isla 
de los Cánticos. Catalogada como “enferma 
nerviosa” pasó los últimos diez años de su vida 
encerrada como si el final de Delmira hubiera 
inscripto la tragedia en toda mujer que se atre- 
viera a asumir la vocación literaria. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Lo que hace 
una chilaba 


No terminó el secunda- 
rio y se fue de su casa 
alos 17. Siempre nadó 
contra la corriente, de 
eso, dice, está orgullo- 
sa. Fue hippie en tiem- 
pos de la revolución 
punk, okupa antes de 
que se oficializara el 
movimiento, actriz 
cuando sólo le ofrecían 
Le en cabarets y cabaretera cuando se abu- 
rrió de las tablas. Se llama Empar Moliner, es ca- 
talana y en ese idioma ha escrito un libro de 
cuentos y una novela. Pero ahora es el periodis- 
mo más crudo el que la desvela y en ese tren se 
ha camuflado de distintas cosas con el único ob- 
jeto de narrar vidas marginales “desde adentro”. 
Su última aventura fue disfrazarse de turca con 
chilaba y pañuelo en la cabeza para saber lo que 
sienten los “exiliados económicos” en su ciudad, 
Barcelona. Y lo supo: ofertas de sexo a cambio 
de trabajo de mucama, departamentos que se 
habían alquilado ni bien el propietario veía su 
atuendo y casas de ropa que no le permitían el 
ingreso. A los 13 días renunció al camuflaje. Pe- 
ro quedó la denuncia. 


PERSONAJES 


POR SANDRA CHAHER 


mapola espera al público en la 
Apio del Auditorio del Centro 

Cultural Recoleta. Les entrega un 
programa del espectáculo y recorre las bu= 
tacas contando sus pesares. Renguera, se- 
mi-hemiplegia, vejez, muerte. Temas oscu- 
ros, el humor está ahí, entre poquitas fra- 
ses, pero ella, vestida de negro, frunciendo 
el seño, con un sombrero que la cubre has- 
ta las cejas, provoca alguna sonrisa sólo a 
veces. ¿Quién es este personaje que se pre- 
senta como madama del prostíbulo? Una 
madama particular, donde Mónica Cabre- 
ra, autora, directora e intérprete de la obra, 
depositó en su forma más cruda el tema 
que une a su personajes: la decadencia de 
la vejez, el momento en que la belleza huye 
y sentimos que empezamos a morir un po- 
co. “El Club de las Bataclanas les da la 
bienvenida. Gracias por visitarnos. Si el es- 
pectáculo es de su agrado, recuerden reco- 
mendarnos. Adieu...”, se despide Amapola 
cantando una canción de ABBA. Atempo- 
ral, caprichosa, ¿por qué esa canción, como 
por qué muchas otras cosas puestas como 
porque sí? “Me tranquilicé pensando que 
la unión entre estas mujeres era temática y 
no temporal —dice Cabrera, el lunes si- 
guiente a una segunda función a sala lle- 
na—. Todas hablan de la muerte, y ahí tam- 
bién está mi angustia adolescente de no 
morir.” El Club de las Bataclanas no es, di- 
ce ella, un homenaje a estas mujeres llama- 
das así a comienzos de siglo —coristas, al- 
ternadoras y hasta algunas vedettes—. Y de 
hecho no hay un registro histórico clásico 
en la composición del espectáculo. Es más 
bien la mezcla de una historia leída, otra 
vivida y otra inventada por la autora, in- 
ventos que tienen ds ver ya no con el pa- 
sado sino con la mujer de hoy, rasgos nue- 
vos y otros que se perpetúan. Violeta es 
una dominatriz que alecciona a las mujeres 
sobre el rigor con que deben ser tratados 
los hombres, no sólo sexualmente. Horten- 
sia, junto con Amapola y Coral, es quizá la 
más arraigada en su origen histórico. Tiene 
vinculaciones con políticos como Alvear, 
que pavonea sobre el escenario añorando 


sus recuerdos. Narcisa es agobiante, vestida 
de enfermera, o quizá sea el uniforme de 
un manicomio, quiere dar instrucciones so- 
bre cómo hacer el amor, pero se desmarca 
como un tiovivo enloquecido porque acaba 
de dejar de fumar y sus ideas giran dramá- 
ticamente sobre este hecho. Coral es la que 
más risas provoca, por un recurso vocal que 
hace que hable con palabras que tienen la 
sílaba “co” y las tartamudee como una ga- 
llina; y Alhelí es la típica abuela prosti y 
piola, se gana la vida con una hot-line por- 
que el cuerpo ya no da para otra cosa, 
mientras se hace tiempo para cuidar a sus 
nietos. Un “mensaje de esperanza” en me- 
dio del grotesco de sus compañeras. 


LA PRESUNCION 

“Todo el mundo deduce que yo hice una 
investigación sobre las bataclanas para ha- 
cer esta obra. Y lo que pasó fue muy emo- 
cional. Como cuando se muere el padre de 
alguien y a partir de ese hecho te ponés a 
escribir sobre tu papá.” Mónica habla lige- 
rísimo, hilando ideas que abandona, reto- 
ma y rebusca en su cabeza que parece no 
detenerse jamás. Se corre todo el tiempo de 
cualquier lugar ideológico donde se la pue- 
da haber encasillado. Una frase la dejó co- 
locada acá, con la siguiente saltará tres me- 
tros más allá, y así. A conciencia o no, opta 
por el riesgo. Como cuando dice: “Yo no 
soy feminista, pero estoy más preocupada 
por entender a los hombres que a las muje- 
res”. Es cierto que no hizo una investiga- 
ción específica sobre las bataclanas, que te- 
nía el título de la obra dándole vueltas en la 
cabeza y un amigo del Centro Cultural Re- 
coleta le preguntó hace unos meses: “¿Che, 
tenés algo para el verano?” Y ella contestó: 
“Sí, El Club de las Bataclanas”. Y volvió co- 
riendo a su casa a escribir desesperada. “La 
hice en 3 días, como loca. Y me salían pala- 
bras rarísimas, de la época, como “porfia- 
ba” o “excusaba”, que se ve que estaban 
ahí.” Pero había un background histórico y 
componentes emocionales. Hasta mayo del 
2000, Mónica fue docente de la Escuela 
Municipal de Teatro de Merlo. “Yo daba 
clases de tipo académico. Entonces investi- 
gué mucho sobre el teatro, me hice “inves- 


Chola Asencio, una vedette casi niña. 


tigadora': leer, leer, y leer.” Y además su 
mamá: una mujer que a los 60 lamentaba 
haber perdido la gracia y la figura de los 
15. Y su propia historia. “A los 5 años yo 
vivía con mi mamá y mis hermanas en un 
hotel, y veía que en otras habitaciones ha- 
bía mujeres solas que siempre estaban en 
batón. Eran prostitutas, pero me fui avi- 
vando recién a los 11. En realidad, estas 
mujeres eran alternadoras, que es lo que 
eran muchas de las antiguas bataclanas. 
Ellas estaban en un boliche y tenían que 
conseguir que el tipo tomara lo más posi- 
ble, y después si querían, cogían, pero la 
ganancia estaba en lo que tomaban.” 


¿BATACLANAS O VEDETTES? 
“Originalmente, bataclana se le decía a la 
corista, las que estaban detrás en los núme- 
ros. Pero también se les decía a las artistas 
cuando estaban viejas.” Pero el término bata- 
clanas más allá de que en el año 1920 el 
viejo teatro Roma, de la calle 25 de Mayo al 
400, empezara a llamarse Ba-ta-clán— mu- 
chas veces fue asimilado al de vedettes. La 
historia se remonta al sainete y a la zarzuela 
primero, de donde se dice que surgió la re- 
vista criolla. Ya en las décadas del 20 y del 
“30 aparecieron figuras femeninas famosas, 
como Sofía y Olinda Bozán. Hubo una, 
Chola Asencio, que debutó en la revista sien- 
do nena y fue corista y vedette. “Las mujeres 
con actividades artísticas eran muy relegadas 
a comienzos de siglo, eran marginales que se 
oponían al mandato social, como una Tita 
Merello o una Azucena Maizani. Entonces 
yo pienso que las Bozán quizá tuvieran un ti- 
po que las mantenía; o la Merello, que estu- 
vo con Sandrini. Iris Marga estaba en el Ba- 
ta-clán, y yo dudo de ella. Pero está todo me- 
dio mezclado: el cuerpo de la mujer es un 
objeto de deseo, y a la vez podés acceder a 
eso. Y tampoco creo que ellas sufrieran, creo 
que hay cierta cosa de poder de ellas. No hay 
esa victimización que dice que las prostitutas 
hacen la calle porque no les queda otra op- 
ción. En esa época había tres tipos de muje- 
res: las prostitutas que trabajaban en los bur- 
deles; las que querían ser madres y esposas; y 
las que se dejaban llevar por sus pasiones, co- 
mo la pulpera de Santa Lucía, que se la ban- 


El Club de las Bataclanas, dirigido por 


Mónica Cabrera, es un espectáculo que, 


con el pretexto de homenajear a coristas, 


alternadoras y vedettes de principios de siglo, 


recoge experiencias de las mujeres de hoy. 


caban por su cuenta, laburaban, y si querían 
se iban con un tipo o quedaban embaraza- 
das. Yo creo que las bataclanas salen de esta 
clase baja, donde muchas eran hijas natura- 
les, y de las rebeldes que no querían ser amas 
de casa.” 


SUFRIR 

El Club de las Bataclanas está construido 
como una estructura simple: numerito del 
personaje, que termina con una canción, y 
entre medio dos muchachos llenan los tiem- 
pos del cambio de vestuario con intervencio- 
nes cortas como de varieté: un bailarín cen- 
troamericano, un “profesor de Condón”, y 
un explícito efebo. Sumado a la potencia 
masculina de los personajes de Cabrera, el 
efecto general es de cierta ambigiiedad se- 
xual. “Hay una cosa como machona en ellas, 
pero a ninguna le gustan las mujeres. Es algo 
masculino cultural, tipo: Me van a respetar 
si ando con revólver”. Como que tenían que 
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imitar al padre, porque a la madre la debían 
ver como a una infeliz. Además, las batacla- 
nas eran medio guarangas, como la Merello. 
¿Viste cómo se sienta Alhelí con las piernas 
abiertas? Yo siento que estoy imitando a al- 
guien cuando las interpreto, no a alguien es- 
pecífico, sino a ellas.” A Mónica le preocupa 
el sufrimiento que pueda transmitir en sus 
personajes. “Me parece que yo registré mu- 
cho el sufrimiento alrededor mío en la vida y 
no lo quiero poner en los espectáculos, pero 
tampoco entiendo por qué la gente quiere 
evitarlo tanto. ¿Cuál sería el dolor de las ba- 
taclanas? Su decadencia. El paso del tiempo 
y la belleza, y que no pueden parar de hacer 
ese personaje. De esto me di cuenta actuan- 
do. Se me apareció que ellas son personajes 
que dicen algo que les escribieron, como la 
Co-có, ella no es así, no habla así, hace de 
eso, pero no puede parar de hacerlo.” Como 
si la repetición indefinida demorara la caída 
de la arena en el reloj. 
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SAl 


POR VICTORIA LESCANO 


ves Saint Laurent no sólo fue el 
Y primer modisto en abrir una 

boutique de prét 4 porter fuera 
de su casa de alta costura: desde ella en- 
señó a las mujeres de la Rive Gauche có- 
mo vestirse para el día y la noche a ima- 
gen y semejanza de la modelo Veruschka 
con una chaqueta sahariana de algodón 
beige enlazada con cinturón de anillos 
de bronce e impuso el pantalón y el es- 
moquin como piezas esenciales para lu- 
cir glamorosas entre tantas minifaldas. 
También fue precursor en usar transpa- 
rencias, hizo el primer gran vestido ne- 
gro see trough y lo mostró en la pasarela 
del '68 con una maniquí en tetas y un 
cinturón de oro y forma de serpiente so- 
bre el ombligo a modo de gag, y en el 
71 lanzó la contraofensiva con otro mo- 
delo negro, esta vez de crespón y encaje, 
que dejaba ver medio trasero y cuya fo- 
tografía de Jeanloup Sieffe es un clásico 
de la fotografía de moda. 

En los noventa la prensa dedicó más 
espacio a hablar de su mal aspecto, de 
los 150 cigarrillos fumados por día y los 
litros de Coca Cola tragados en reempla- 
zo del alcohol y las drogas de antaño que 
de sus creaciones, pero las nuevas gene- 
raciones de diseñadores empezaron a ci- 
tarlo en sus colecciones. Sin dudas fue 
Tom Ford, el gurú del estilo sumado al 
marketing, quien más lo veneró en sus 
trajes con pata de elefante ideados para 
Gucci. 

A fines del 2000, el holding Gucci 
compró los derechos de Saint Laurent y 
su división “Listo para Usar” por un bi- 
llón de dólares. El modisto de 64 años 
conserva la línea de haute couture que 
sigue ideando en trances desde su casa 
de Marruecos donde cada habitación ho- 
menajea a los personajes de En busca del 
tiempo perdido, o en el piso parisino de 
la rue de Babylone rodeado de Goyas, 
Picassos, una colección de camafeos y 
también muebles modernistas de Jean 


Michel Frank. 


Hace unos meses, la Casa Gueci, cuyo actual alma 
mater es el norteamericano Tom Ford, compró en 
una operación millonaria los derechos de la 
producción prét a porter de Yves Saint Laurent, 
quien se reservó sólo a la alta costura. El modisto 


de 64 años ya está próximo a la leyenda. 


T LAURENT 


LA VIDA LOCA 

Saint Laurent es la antítesis del ultracool 
Tom Ford: a los 22 años, Yves posó desnu- 
do promocionando su flamante perfume 
para hombres; en lugar de encargar cam- 
pañas millonarias por simulacros de orgías, 
varias clientas de su casa confesaron un po- 
co ruborizadas que entre los bocetos de 
trajes con plumas de ñandú guardaba fotos 
porno que lo tenían como uno de los pro- 
tagonistas; otros datos que resumen su 
perfil psicológico señalan que el miedo a 
los cambios lo obliga a conservar los mis- 
mos amigos desde hace cuarenta años y a 
tener dos perros iguales para llamarlos con 
el mismo nombre, y que logró armar un 
imperio sin un peso en medio de un ata- 
que de pánico de varios meses en el hospi- 
tal Val de Grace a fuerza de las vitaminas 
para el amor que le dio Pierre Bergé. 

La presentación de la colección primave- 
ra 2001 de Tom Ford se hizo en París, con 
asientos drapeados en negro y almohado- 
nes de satén. Las modelos usaron platafor- 
mas blancas y medias negras ultraopacas y 
dedicaron varias pasadas a promocionar 
los flamantes encendedores laqueados y 
estampados con el célebre logo YSL idea- 
do por Cassandre y también los cigarrillos 
una sutileza si uno lo compara con los 
patéticos vestidos de yogur Ser que lucie- 
ron las modelos del último happening de 
moda bizarra de Giordano—. 

Las prendas se limitaron a trajes de seda 
y crépe también blancos y negros e inclu- 
yó homenajes a dos musas de Saint Lau- 
rent de los setenta: Bianca Jagger y Betty 
Catroux. Las modelos llevaron versiones 
de trajes de saco y pantalón blancos como 
el que Yves diseñó a Bianca para su boda 
con el cantante de los Rolling Stones, 
aunque sin la capelina. 

Los cincuenta clones de Betty, en cambio, 
llevaron extensiones rubias copiando el pei- 
nado de la ex modelo y reproduciendo los 
corsets esculpidos en cobre e hilos de oro 
por Claude Lalanne en el 69 (aparecieron 
en una puesta que asoció la escultura mo- 
derna con la alta costura y fueron fotogra- 
fiadas con túnicas y velos en el Sahara), en 
versión 2001 by Gucci son de goma negra. 


Hace unos meses, la Casa Gucci, cuyo actual alma 
mater es el norteamericano Lom Ford, compró en 
una operación millonaria los derechos de la 
producción prét a porter de Yves Saint Laurent, 
quien se reservó sólo a la alta costura. El modisto 
de 64 años ya está próximo a la leyenda. 


POR VICTORIA LESCANO 


ves Saint Laurent no sólo fue el 
Y primer modisto en abrir una 

boutique de prét a porter fuera 
de su casa de alta costura: desde ella en- 
señó a las mujeres de la Rive Gauche có- 
mo vestirse para el día y la noche a ima- 
gen y semejanza de la modelo Veruschka 
con una chaqueta sahariana de algodón 
beige enlazada con cinturón de anillos 
de bronce e impuso el pantalón y el es- 
moquin como piezas esenciales para lu- 
cir glamorosas entre tantas minifaldas. 
También fue precursor en usar transpa- 
rencias, hizo el primer gran vestido ne- 
gro see trough y lo mostró en la pasarela 
del “68 con unZ' maniquí en tetas y un 
cinturón de oro y forma de serpiente so- 
bre el ombligo a modo de gag, y en el 
“71 lanzó la contraofensiva con otro mo- 
delo negro, esta vez de crespón y encaje, 
que dejaba ver medio trasero y cuya fo- 
tografía de Jeanloup Sieffe es un clásico 
de la fotografía de moda. 

En los noventa la prensa dedicó más 
espacio a hablar de su mal aspecto, de 
los 150 cigarrillos fumados por día y los 
litros de Coca Cola tragados en reempla- 
zo del alcohol y las drogas de antaño que 
de sus creaciones, pero las nuevas gene- 
raciones de diseñadores empezaron a ci- 
tarlo en sus colecciones. Sin dudas fue 
Tom Ford, el gurú del estilo sumado al 
marketing, quien más lo yeneró en sus 
trajes con pata de elefante ideados para 
Gucci. 

A fines del 2000, el holding Gucci 
compró los derechos de Saint Laurent y 
su división “Listo para Usar” por un bi- 
llón de dólares. El modisto de 64 años 
conserva la línea de haute couture que 
sigue ideando en trances desde su casa 
de Marruecos donde cada habitación ho- 
menajea a los personajes de En busca del 
tiempo perdido, o en el piso parisino de 
la rue de Babylone rodeado de Goyas, 
Picassos, una colección de camafeos y 
también muebles modernistas de Jean 
Michel Frank. 


LA VIDA LOCA 

Saint Laurent es la antítesis del ultracool 
Tom Ford: a los 22 años, Yves posó desnu- 
do promocionando su flamante perfume 
para hombres; en lugar de encargar cam- 
pañas millonarias por simulacros de orgías, 
varias clientas de su casa confesaron un po- 
co ruborizadas que entre los bocetos de 
trajes con plumas de ñandú guardaba fotos 
porno que lo tenían como uno de los pro- 
tagonistas; otros datos que resumen su 
perfil psicológico señalan que el miedo a 
los cambios lo obliga a conservar los mis- 
mos amigos desde hace cuarenta años y a 
tener dos perros iguales para llamarlos con 
el mismo nombre, y que logró armar un 
imperio sin un peso en medio de un ata- 
que de pánico de varios meses en el hospi- 
tal Val de Grace a fuerza de las vitaminas 
para el amor que le dio Pierre Bergé. 

La presentación de la colección primave- 
ra 2001 de Tom Ford se hizo en París, con 
asientos drapeados en negro y almohado- 
nes de sarén. Las modelos usaron plarafor- 
mas blancas y medias negras ultraopacas y 
dedicaron varias pasadas a promocionar 
los flamantes encendedores laqueados y 
estampados con el célebre logo YSL idea- 
do por Cassandre y también los cigarrillos 
—una sutileza si uno lo compara con los 
patéticos vestidos de yogur Ser que lucie- 
ron las modelos del último happening de 
moda bizarra de Giordano—. 

Las prendas se limitaron a trajes de seda 
y crépe también blancos y negros e inclu- 
yó homenajes a dos musas de Saint Lau- 
rent de los setenta: Bianca Jagger y Betty 
Catroux. Las modelos llevaron versiones 
de trajes de saco y pantalón blancos como 
el que Yves diseñó a Bianca para su boda 
con el cantante de los Rolling Stones, 
aunque sin la capelina. 

Los cincuenta clones de Betry, en cambio, 
llevaron extensiones rubias copiando el pei- 
nado de la ex modelo y reproduciendo los 
corsers esculpidos en cobre e hilos de oro 
por Claude Lalanne en el '69 (aparecieron 
en una puesta que asoció la escultura mo- 
derna con la alta costura y fueron fotogra- 
fiadas con túnicas y velos en el Sahara), en 
versión 2001 by Gucci son de goma negra. 


NO SE RINDE 


“Mientras que las chicas Gucci pueden 
salir a transitar la pasarela en portaligas, 
las mujeres de Saint Laurent son más suti- 
les. Y aplicado a la ropa, mientras que 
Gucci sintetiza la avidez por lo último, en 
las uendas YSL hay prendas más simples, 
camisas, trajes y los famosos abrigos cru- 
zados, y la mayor rareza es una orquídea 
negra que mandé a cultivar especialmente 
y que algunas modelos llevaron en el cue- 
llo en reemplazo de joyas”, dijo el faman- 
te diseñador de YSL a la revista Vogue des- 
pués de su presentación. 

También dejó claro que su concepción 
del diseño no incluía pasar una noche en 
vela para arreglar la caída de un bolsillo. Y 
ahí está el botón de muestra que resume 
los cambios en el mapa de la moda. Ulti- 
mo sobrevivente de una corriente de mo- 
distos obsesivos iniciada por Paul Poiret y 
continuada por Chanel, Schiaparelli, Dior 
o Balenciaga, Yves remató los ruedos de 
sus trajes con furia autodestructiva. 

A la colección en homenaje a los Ballet 
Rusos que fue portada del New York Ti- 
mes en el 76 la terminó de planear desde 
un Centro de Rehabilitación, y en octubre 
de ese año después de un romance que 
terminó pésimo con un novio de Karl La- 
gerlfeld produjo Carmen, una colección 
con 300 pasadas de colores rabiosos que 
duró tres horas. Muchos de sus looks ex- 
cesivos y geniales a la vez surgieron des- 
pués de tours etílicos por Maxim's y co- 
lapsos nerviosos. 


ANTITODO 

En Dior, la casa donde debutó a los 21 y 
perdió el trabajo al marcharse al servicio 
militar, además de imponer la línea trape- 
cio, conoció a Pierre Bergé, su pareja y so- 
cio durante treinta años. El listado de sus 
grandes éxitos incluye Africana, una co- 
lección de vestidos de noche que revolu- 
cionaron los usos del haute couture atre- 
viéndose a bordar la rafia y el lino con 
cuentas de madera y cristal, los vestidos 
del '65 que reproducían cuadros de Mon- 
drian en tejido de punto y los atuendos 
para Catherine Deneuve en Belle de Jour 


de Luis Buñuel. Á esos abrigos y vestidos 


de paño de las escenas pre y post burdel el 
modisto confesó haberles agregado velcro 
“para que al ser rasgadas el sonido sea más 
fiel a escenas de violaciones”. 

Deneuve, quien protagonizó la campaña 
YSL fotografiada por Helmut Newton en 
1966, vesuda con un traje de soirée con una 
pierna impresa, también lo exigió como mo- 
disto de cabecera en La Chamade, (1968, 
Alain Cavalier) y Sirena de Mississips (1969, 
Frangois Truffaut). Los aportes de Yves al 
vestuario para cine se extienden a otras su- 
permujeres: Claudia Cardinale en La pante- 
ra rosa, Sofía Loren en Arabesque y en teatro 
hizo vestuarios rimbombantes para produc- 
ciones de Zizi Jeanmarie en casinos de París 
y puestas de Roland Petit de los sesenta y los 
setenta. Aunque también hizo ilustraciones 
para un libro de cuentos para niños y no 
ahorró referencias a la obra de Picasso, Bra- 
que, Matisse, León Bakst y Andy Warhol en 
ninguna de sus producciones. 

Muchos de sus diseños no fueron respal- 
dados por la crítica de moda; cuando en el 
“71, después de ver a Paloma Picasso vestida 
con un exótico traje de mercado de pulgas, 
decidió lanzar una colección con vestidos 
de chiffon y estampados selváticos, su asis- 
tente Loulou de la Falaise escuchó camufla- 
da entre las cronistas de la primera fila: “Es- 
ta es ropa para ir al inodoro”, ella corrió a 
un cuartito de la maison a contarle al jefe y 
el staff de Saint Laurent rió mucho más 
fuerte cuando los turbantes fueron un éxito 
de ventas y marcaron tendencia. 

A fines de los noventa, además del ho- 
menaje kitsch con 300 modelos vestidas 
con sus creaciones durante el Mundial de 
Fútbol —incluyó los vestidos Mondrian, 
tuxedos, la chaqueta safari, hizo los uni- 
formes oficiales del la World's Cup, la Na- 
tional Gallery de Londres bautizó una sala 
en su honor y las tiendas de lujo de todo 
el mundo vendieron una edición especial 
de su fetiche: un corazón engarzado con 
diamantes, rubíes y perlas bocetado por él 
en el '62, que simboliza su amor por las 
mujeres y lucieron en aperturas y cierres 
de sus desfiles de Catherine Deneuve a 
Stella Tennant. 

El recorrido antistablishment de Saint 


Laurent no se limitó a agregar chaquetas de 
cuero a vesdos de organza, que parece de- 
jaron a varias socialites francesas boquia- 
biertas en funciones de la Opera. El criterio 
vale tanto para una reciente chaqueta con 
girasoles de Van Gogh pintados con 
350.000 lentejuelas y cosidos que demandó 
seiscientas horas de trabajo, trajes de novia 
violeta o negros cerrando todos sus desfiles 
o el modelo Robin Hood, compuesto de 
pantalón, chaqueta y capucha de cuero ne- 
gro, con botas al tono digno del universo 
bondage presentado en el '63 despúes de 
una pasada de drapeados para burguesas. 

Cuentan que en lugar de ir a su home- 
naje en vida de los jardines del Rodin 
transformado en night club por un rato, 
Yves prefirió quedarse en su casa rodeado 
de su colección particular de arte; dice 
que jamás vio una prenda de Gucci y con 
los bolsillos llenos provoca colgando algu- 
nas blusas muy setenta en la vidriera del 
pequeño local de accesorios que conserva 
en la rue Fauborg St. Honore, a pocos 
metros de la nueva megatienda inspirada 
en el chic parisino de los setenta 


“Mientras que las chicas Gucci pueden 
salir a transitar la pasarela en portaligas, 
las mujeres de Saint Laurent son más suti- 
les. Y aplicado a la ropa, mientras que 
Gucci sintetiza la avidez por lo último, en 
las tiendas YSL hay prendas más simples, 
camisas, trajes y los famosos abrigos cru- 
zados, y la mayor rareza es una orquídea 
negra que mandé a cultivar especialmente 
y que algunas modelos llevaron en el cue- 
llo en reemplazo de joyas”, dijo el flaman- 
te diseñador de YSL a la revista Vogue des- 
pués de su presentación. 

También dejó claro que su concepción 
del diseño no incluía pasar una noche en 
vela para arreglar la caída de un bolsillo. Y 
ahí está el botón de muestra que resume 
los cambios en el mapa de la moda. Ulti- 
mo sobrevivente de una corriente de mo- 
distos obsesivos iniciada por Paul Poiret y 
continuada por Chanel, Schiaparelli, Dior 
o Balenciaga, Yves remató los ruedos de 
sus trajes con furia autodestructiva. 

A la colección en homenaje a los Ballet 
Rusos que fue portada del New York Ti- 
mes en el 76 la terminó de planear desde 
un Centro de Rehabilitación, y en octubre 
de ese año después de un romance que 
terminó pésimo con un novio de Karl La- 
gerlfeld produjo Carmen, una colección 
con 300 pasadas de colores rabiosos que 
duró tres horas. Muchos de sus looks ex- 
cesivos y geniales a la vez surgieron des- 
pués de tours etílicos por Maxim's y co- 
lapsos nerviosos. 


ANTITODO 

En Dior, la casa donde debutó a los 21 y 
perdió el trabajo al marcharse al servicio 
militar, además de imponer la línea trape- 
cio, conoció a Pierre Bergé, su pareja y so- 
cio durante treinta años. El listado de sus 
grandes éxitos incluye Africana, una co- 
lección de vestidos de noche que revolu- 
cionaron los usos del haute couture atre- 
viéndose a bordar la rafia y el lino con 
cuentas de madera y cristal, los vestidos 
del '65 que reproducían cuadros de Mon- 
drian en tejido de punto y los atuendos 
para Catherine Deneuve en Belle de Jour 


de Luis Buñuel. A esos abrigos y vestidos 


de paño de las escenas pre y post burdel el 
modisto confesó haberles agregado velcro 
“para que al ser rasgadas el sonido sea más 
fiel a escenas de violaciones”. 

Deneuve, quien protagonizó la campaña 
YSL fotografiada por Helmut Newton en 
1966, vestida con un traje de soirée con una 
pierna impresa, también lo exigió como mo- 
disto de cabecera en La Chamade, (1968, 
Alain Cavalier) y Sirena de Misisipi (1969, 
Erangois Truffaut). Los aportes de Yves al 
vestuario para cine se extienden a otras su- 
permujeres: Claudia Cardinale en La pante- 
ra rosa, Sofía Loren en Arabesque y en teatro 
hizo vestuarios rimbombantes para produc- 
ciones de Zizi Jeanmarie en casinos de París 
y puestas de Roland Petit de los sesenta y los 
setenta. Aunque también hizo ilustraciones 
para un libro de cuentos para niños y no 
ahorró referencias a la obra de Picasso, Bra- 
que, Matisse, León Bakst y Andy Warhol en 
ninguna de sus producciones. 

Muchos de sus diseños no fueron respal- 
dados por la crítica de moda; cuando en el 
“71, después de ver a Paloma Picasso vestida 
con un exótico traje de mercado de pulgas, 
decidió lanzar una colección con vestidos 
de chiffon y estampados selváticos, su asis- 
tente Loulou de la Falaise escuchó camufla- 
da entre las cronistas de la primera fila: “Es- 
ta es ropa para ir al inodoro”, ella corrió a 
un cuartito de la maison a contarle al jefe y 
el staff de Saint Laurent rió mucho más 
fuerte cuando los turbantes fueron un éxito 
de ventas y marcaron tendencia. 

A fines de los noventa, además del ho- 
menaje kitsch con 300 modelos vestidas 
con sus creaciones durante el Mundial de 
Fútbol —incluyó los vestidos Mondrian, 
tuxedos, la chaqueta safari—, hizo los uni- 
formes oficiales del la World's Cup, la Na- 
tional Gallery de Londres bautizó una sala 


.en su honor y las tiendas de lujo de todo 


el mundo vendieron una edición especial 
de su fetiche: un corazón engarzado con 
diamantes, rubíes y perlas bocetado por él 
en el “62, que simboliza su amor por las 
mujeres y lucieron en aperturas y cierres 
de sus desfiles de Catherine Deneuve a 
Stella Tennant. 

El recorrido antistablishment de Saint 


Laurent no se limitó a agregar chaquetas de 
cuero a vestidos de organza, que parece de- 
jaron a varias socialites francesas boquia- 
biertas en funciones de la Opera. El criterio 
vale tanto para una reciente chaqueta con 
girasoles de Van Gogh pintados con 
350.000 lentejuelas y cosidos que demandó 
seiscientas horas de trabajo, trajes de novia 
violeta o negros cerrando todos sus desfiles 
o el modelo Robin Hood, compuesto de 
pantalón, chaqueta y capucha de cuero ne- 
gro, con botas al tono digno del universo 
bondage presentado en el '63 despúes de 
una pasada de drapeados para burguesas. 

Cuentan que en lugar de ira su home- 
naje en vida de los jardines del Rodin 
transformado en night club por un rato, 
Yves prefirió quedarse en su casa rodeado 
de su colección particular de arte; dice 
que jamás vio una prenda de Gucci y con 
los bolsillos llenos provoca colgando algu- 
nas blusas muy setenta en la vidriera del 
pequeño local de accesorios que conserva 
en la rue Fauborg St. Honore, a pocos 
metros de la nueva megatienda inspirada 
en el chic parisino de los setenta*% 


Cuando Simon Tissot, un artesano en equipa- 
jes y accesorios de viajes que se especializaba 
en ofrecer sus servicios a una clientela que 
viajaba en el Expreso de Oriente o veraneaba 
en la Riviera francesa, fundó en 1872 la com- 
pañía Dupont inauguraba un mito que se pro- 
longaría por más de cien años. En 1941, sus 
descendientes revolucionaron el mundo de los 
productos de lujo con algo impensado para Si- 
mon Tissot: un encendedor. Gracias a él la 
marca se hizo famosa en el mundo entero y, 
tras introducirse en el mercado de artículos de 
cuero, en 1983 se lanzó a los accesorios para 
hombre. Ahora, sus fragancias tienen peso 
propio. En marzo, con la compra de una de 
ellas, se obsequia un bolso con miniaturas. 


haraposreales 


En marzo abre sus puertas el atelier de harapos reales, donde sus mentoras, Carolina 
Guti y Cristina Luna, mostrarán y venderán sus producciones junto a las de otros dise- 
ñadores. Guti y Luna la primera con antecedentes en artes plásticas, la segunda con 
experiencia en diseño gráfico- apuestan a materiales nobles, lo que incluye materias 

primas pero también buen trato al cliente. 


Premium 


Pampers anuncia el relanzamiento de su línea de pañales Premium. Un nuevo em- 
paque viste a los pañales que poseen cintas reajustables y cintura elastizada que, 
junto a su cubierta respirable símil tela, ofrecen al bebé confort y suavidad. 


m a r d e m a rg aritas El Nudo/Compañía teatral presenta Mar de 


margaritas, de Mariana Trajtenberg, una obra de teatro de títeres destinada al público adulto. Durante 
marzo (estrenan el 3) y abril la obra se podrá ver en templum (Ayacucho 318) los sábados a las:21.30 y 
los domingos a las 20. La compañía nació en 1988. Todos sus integrantes son egresados de la Escue- 
la- Taller de Titiriteros del Teatro General San Martín. 


HOM E NAJ E A B E NZACAR Después de doce años de 


presencia en la Feria de Arte Contemporáneo (ARCO) de Madrid, la galerista Ruth Benzacar 
dejó una huella que se tradujo esta semana en un homenaje a su memoria, preparado por el 
Comité Organizador y la Embajada Argentina en España. Este año, con Orly Benzacar, hija de 
Ruth, a la cabeza, la galería dio como siempre el presente en la Feria. 


La muerte de Junior 


Entre los estrenos anunciados para marzo en 
Infinito Original, se destaca La muerte del hijo 
del presidente, una producción exclusiva de 
esa señal, realizada en la Argentina por Cua- 
tro Cabezas acerca de la trágica muerte de 
Carlos Menem Junior el 15 de marzo de 
1995, en circunstancias que nunca llegaron a 
aclararse. Este es el primero de los diez do- 
cumentales realizados para Infinito por la pro- 
ductora de Mario Pergolini. Se podrá ver el 17 
de marzo a las 22. 


crema exqu isita Los expertos en piel de la marca francesa 


Le Prairie crearon el Cellular Time Release Moisture Lotion SPF 15, una crema pensada 
para el día que humecta y tonifica intensamente la piel y la protege de los efectos nocivos 
del medio ambiente. Lo mejor del producto, indica la firma, es que sus efectos son acumu- 
lativos, y que la firmeza, el tono y la elasticidad de la piel mejoran con cada uso del Cellular 
Time Release. 
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PERSONAJES 


1 persona 


POR A.T 


analista se haría un banquete con esa dato. No es 

extraño que ella afirme que sabe guardar secretos. 
Isabelle Huppert es cautivante como una caja fuerte en 
la que están a salvo sus valores. Uno de ellos es, sin du- 
da, la versatilidad. Pasa de una película a otra, de un 
personaje a otro, de un género al otro con extrema faci- 
lidad, y lo admite. El año pasado fue Medea en el Pala- 
cio de los Papas de Avignon. Poco después, se trasladó a 
Viena para ponerse a las órdenes del director Michael 
Haneke en La pianista, basada en la novela de Elfriede 
Jelinek. Cuando terminó el rodaje, volvió a la piel de 
Medea, en teatros del interior de Francia y en París, 
más precisamente en el teatro Odeon. Y, más tarde, tra- 
bajó con Claude Chabrol en Merci pour le chocolat, 
donde interpreta a una malvada pura que se convierte 
al bien. 

Allí es Mika Muller, un personaje casi inexpresivo pe- 
ro de una fuerza de carácter indudable. 

Huppert sabe actuar papeles en los que hay que mos- 
trar lo invisible, dejar entrever abismos bajo la mayor 
seguridad. En la realidad, la actriz es una persona que 
parece aburrirse cuando debe hablar de ella misma. Se 
ausenta en los diálogos. Después reaparece llena de 
energía amistosa. Sus interlocutores, incluso los perio- 
distas, le despiertan curiosidad. Hace preguntas, escu- 
cha, observa. Una amiga suya apoya el dato de la versa- 
tilidad, al que agrega el de la ubicuidad. Dice que Ísa- 
belle podría sobrevivir en cualquier lado, siempre y 
cuando en ese lugar haya algo que le interese. Al con- 
trario de cualquier estereotipo de estrella, Isabelle puede 
alojarse en cualquier parte, sentirse bien en veladas de 
gala o en un parque con los niños, ir a ver varios espec- 
táculos en una misma noche, no salir, conversar o ca- 
llarse. Está acostumbrada a juntar en sí distintos mun- 
dos. Así lo pasa bien. 

“Yo fuerzo un papel, me agoto en él. Es una buena fa- 
tiga, la misma que la de los deportistas”, dice la actriz 
mientras viaja en un taxi en las cercanías de Viena rum- 
bo al rodaje de La pianista, donde es Erika, una mujer 
austera, severa, chata. Hace comentarios de este tipo 
pero al mismo tiempo cuenta cómo es la vestimenta de 
su personaje y arregla por teléfono un problema de las 
vacaciones escolares de sus hijos. Luego, viéndola ac- 
tuar, se nota un borramiento de ella misma antes de de- 
jarle lugar al personaje. Ubica su cuerpo. Respira. Pare- 
Ce prepararse para danzar. Se concentra a un grado má- 
ximo. Entonces deja de ser ella y es Erika. Usa zapatos 
chatos, pollera plisada, lleva un rodete en el pelo. 

El director Haneke le hace repetir quince veces la mis- 
ma escena. Quince. Ella debe tomar un pañuelo con la 
mano. El le indica. “Un poco más abierta la mano”, 
“Un poco más cerrada”, “Más rápido”, “Un poco más 
despacio”... Ella responde suavemente, cada una de las 
quince veces: “De acuerdo”, y sigue intentándolo. Su 
voz por momentos refleja una pizca de diversión, y en 
otros suena ligeramente exasperada, pero son sólo mati- 
ces en la mansedumbre de una mujer totalmente profe- 
sional que confía ciegamente en la mirada de quien de- 
ja que la dirija. 

“Actuar es mi habitación. Lo aguanto bien”, co- 
mentará después. Cuando se le pregunta qué es para 
ella la felicidad, afirma que “son momentos muy 
simples. No hay nada que decir”. Para abordar a 
Erika, Isabelle hace un año que retomó sus clases de 
piano. Es sólo un detalle en la manera que tiene esta 
mujer de tomarse en serio su trabajo. También to- 
ma, por temporadas diariamente, clases de canto. 
Aprende a seguir trabajando al máximo su voz para 
después poder dotar a sus personajes de esa inexpre- 
sividad que los hace únicos. Huppert sabe cómo lle- 
gar a lo simple a través de complejo; ése es el secreto 
que probablemente guarde en la caja fuerte. O 


u padre fabricaba llaves de cajas fuertes. Cualquier 


una actriz que trabaja milimétricamente cada personaje 
y hace de la concentración su herramienta más útil. 


Isabelle Huppert es una de las actrices francesas más dúctiles y 
mejor preparadas. Lejos de la californiana idea de la diva, ella es 
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ANTICIPO 


POR CANDACE BUSHNELL 


odo comenzó como siempre co- 
Ass estas cosas: inocentemen- 

te. Me hallaba en mi apartamento 
almorzando galletas saladas con sardinas, 
cuando me telefoneó un conocido para 
contarme que un amigo suyo había ido a 
Le Trapéze, un club para parejas, y toda- 
vía no había salido de su asombro. Había 
visto a gente desnuda copulando delante 
de sus narices. A diferencia de los clubes 
sadomasoquistas, donde no hay sexo real, 
allí la cosa era muy pero muy real. La no- 
via del amigo estaba espantada, pero 
cuando una mujer desnuda la tocó al pa- 
sar, “le hizo gracia”. Según él. 

En realidad, el tipo estaba tan encantado 
con el lugar que no quería que escribiera 
sobre él porque temía que, como ocurre 
con los lugares que valen la pena de Nueva 
York, la publicación lo estropeara. 

Empecé a tener toda clase de visiones: pa- 
rejas jóvenes y guapas, cuerpos firmes, carl- 
cias tímidas, chicas rubias con guirnaldas 
de hojas de parra, una servidora con un 
vestido supercorto y un hombro al descu- 
bierto. Entrábamos vestidos y salíamos ilu- 
minados. 

El contestador automático del club me 
devolvió bruscamente a la realidad. 

“En Le Trapéze no hay desconocidos, 
sólo amigos que todavía no has conoci- 
do”, dijo una voz de género indetermina- 
do, y añadió que había “un bar de jugos y 
un buffet frío y caliente”, cosas que yo ja- 
más había relacionado con el sexo o el 
destape. “El 19 de noviembre, Día de Ac- 
ción de Gracias, celebraremos la Noche 
Oriental”. Qué interesante, pensé, pero al 
final descubrí que se referían a comida 
oriental, no a gente oriental. 

Hubiera debido abandonar la idea en 
ese mismo instante. No hubiera debido 
escuchar a Sallie Tisdale, la escritora que 
en su libro yuppie-porno Talk Dirty to me 
defendía el sexo en grupo: “Es un tabú en 
todo el sentido de la palabra... Si los clu- 
bes sexuales hacen lo que están destinados 
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BSEXO 


en Nueva York 


Candace Bushnell comenzó hace unos años a escribir columnas 


cortas en el New York Observer, en las que retrataba a personajes 


sofisticados, cínicos, triviales y desencantados que frecuentaban 


bares de moda y constituían la crema de una ciudad fascinante 


y difícil. De esas columnas surgió la serie “Sex and the City”, 


que aquí primero se vio en cable y ahora llegó a la televisión de aire. 
El libro de Bushnell (Plaza y Janés) llega a las librerías en marzo. 


a hacer, se producirá la caída, esto es, el 
desmoronamiento de los límites. El cen- 
tro no aguantará”. Debí preguntarme: ¿y 
qué tiene eso de divertido? 

Pero tenía que verlo con mis propios ojos. 
Así pues, el miércoles por la noche mi 
agenda marcaba dos acontecimientos: 21 
horas, cena con el modisto Karl Lagerfeld, 
Bowery Bar; 23.30 horas, club Le Trapéze, 
27 Este. 


MUJERES DESORDENADAS, 
CALCETINES HASTA LA RODILLA 
Al parecer a todo el mundo le gusta ha- 

blar de sexo, y la cena de Karl Lagerfeld, 
repleta de hermosas modelos y redactores 
de moda con los gastos pagos, no fue una 
excepción. De hecho, nuestro extremo de 
la mesa estaba cada vez más animado. Una 
morena despampanante de pelo rizado y 
con esa actitud de estar de vuelta de todo 
que sólo los veinteañeros son capaces de 
adoptar dijo que le gustaba ir a bares de to- 
pless, pero sólo a locales sórdidos como 
Billy's Topless, porque allí las chicas eran 
“auténticas”. 

Entonces todo el mundo estuvo de acuer- 
do en que unos pechos pequeños eran pre- 
feribles a unos pechos falsos y se llevó a ca- 
bo una encuesta: ¿quién, de los hombres de 
la mesa, se había acostado alguna vez con 
una mujer que llevara implantes de silico- 
na? Aunque nadie lo reconoció, hubo un 
hombre, un pintor de treinta y pico, que 
no lo negó con suficiente firmeza. 

—Tú sí —los acusó otro hombre, un im- 
portante hotelero con cara de querubín— y 


CINE 


lo peor es que te gustó. 

No me gustó —protestó el pintor, pero 
no me importó. 

Por fortuna, llegó el primer plato y todo 
el mundo se sirvió vino. 

Segundo asalto: ¿las mujeres desordena- 
das son mejores en la cama? El hotelero te- 
nía una teoría: 

—Si entras en el piso de una mujer y no 
hay nada fuera de lugar, enseguida com- 
prendes que no querrá pasarse el día en la 
cama ni encargar comida china para engu- 
llirla entre las sábanas. Sabes que te obliga- 
rá a levantarte y a comer tostadas en la me- 
sa de la cocina. 

No supe qué responder, porque yo soy, 
literalmente, la persona más desordenada 
del mundo. Y es probable que en estos 
momentos haya más de una caja de car- 
tón con restos de pollo agridulce debajo 
de mi cama. Lo malo es que ese pollo me 
lo comí sola. 

Sirvieron la carne. 

—Lo que de verdad me excita —dijo el pin- 
tor— es una mujer con falda escocesa y me- 
dias hasta la rodilla. Si la veo, no puedo 
trabajar en todo el día. 

—Lo peor —replicó el hotelero— es seguir a 
una mujer por la calle y descubrir, cuando 
se da vuelta, que es tan hermosa como la 
habías imaginado. Representa todo aquello 
que nunca tendrás en la vida. 

El pintor se inclinó hacia adelante. 

—Una vez dejé de trabajar durante cinco 
años por causa de una mujer dijo. 

Llegó la crema de chocolate y también 
mi cita con Le Trapéze. Puesto que sólo 


aceptaban parejas mixtas, había pedido a 
Sam, mi último ex ligue, que me acompa- 
ñara. Era la mejor elección, en primer lu- 
gar porque fue el único hombre que acep- 
tó acompañarme, y en segundo lugar por- 
que él ya tenía experiencia en estas cosas. 
Hace un millón de años fue a Plato's Re- 
treat. Una desconocida se le acercó y le 
agarró lo innombrable. Su novia, que ha- 
bía tenido la idea de ir allí, salió gritando 
del local. 

La conversación se desvió hasta lo inevita- 
ble: ¿qué clase de gente frecuenta los clubes 
de sexo? Yo parecía ser la única que lo ig- 
noraba. Aunque nadie había estado en nin- 
guno, todos afirmaron que los clientes de 
los clubes de sexo eran “perdedores de 
Nueva Jersey”. Alguien dijo que no podías 
ir a un club de sexo sin una buena excusa, 
por ejemplo, exigencias de trabajo. La char- 
la no me estaba haciendo ningún bien. Pe- 
dí al camarero un tequila. 

Sam y yo nos levantamos. Un escritor 
que escribe sobre cultura popular nos dio 
su último consejo. 

—Será bastante desagradable —dijo, pese 
a no haber pisado en su vida un club de 
sexo—, a menos que se hagan con el con- 
trol. Tienen que tener el control de la si- 
tuación, 


LA NOCHE DE LOS MUERTOS 
SEXUALES VIVIENTES 

Le Trapéze se hallaba en un edificio 
blanco cubierto de grafitti. La discreta en- 
trada tenía una barandilla redonda de me- 
tal, versión chabacana de la entrada del 
Hotel Royalton. Justo cuando nos disponí- 
amos a entrar, salió una pareja. La mujer, 
al vernos, se cubrió la cara con el cuello del 
abrigo. 

—¿Es divertido? —le pregunté. 

Me miró horrorizada y corrió hacia un 
taxi. 

Dentro del local, sentado en una pequeña 
cabina, había un joven con una camiseta de 
rugby. Aparentaba unos dieciocho años. 
No levantó la vista. 

—¿Te pagamos a ti? 
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ente 


Ochenta y cinco dólares por pareja. 

—¿Aceptan tarjetas de crédito? 

—No. 

—¿Puedes darme un recibo? 

—No. 

Tuvimos que firmar sendos cartones don- 
de jurábamos que cumpliríamos las normas 
sobre sexo seguro. Acto seguido, nos entre- 
garon unas tarjetas de socio donde se nos 
recordaba que estaban prohibidas la prosti- 
tución, las cámaras y las grabadoras. 

Yo esperaba encontrarme con una acti- 
vidad sexual humeante, pero lo único que 
echaba humo era la mesa del mencionado 
buffet. No había nadie comiendo. Un le- 
trero advertía que PARA COMER ES 
OBLIGATORIO IR VESTIDO DE LA 
CINTURA PARA ABAJO. Luego vimos 
a Bob, el director, un hombre corpulento 
con barba, camisa a cuadros y jeans, que 
igual podría dirigir una tienda de anima- 
les en Vermont. Bob nos dijo que el club 
había sobrevivido durante quince años 
gracias a su discreción. Nos dijo que no 
nos preocupáramos si hacíamos de miro- 
nes, porque así era como empezaba la 
mayoría de la gente. 

¿Qué vimos? Pues una gran sala con una 
enorme colchoneta donde algunas parejas 
borrosas se lo estaban montando. Había 
una “silla de sexo” (desocupada) que pa- 
recía una araña y una mujer regordeta, 
vestida con un albornoz, sentada junto al 
jacuzzi, fumando. Había parejas con los 
ojos vidriosos (la noche de los muertos 
sexuales vivientes, pensé). Y muchos 
hombres con dificultades para estar a la 
altura. Pero, sobre todo, estaba ese maldi- 
to buffet humeante (¿qué contenía?, ¿mi- 
ni perritos calientes?). Desgraciadamente, 
poco más hay para contar. 

Le Trapéze era, en definitiva, un timo. 

A la una de la madrugada la gente ya em- 
pezaba a irse. Una mujer nos dijo que era 
del condado de Nassau y que deberíamos 
volver el sábado por la noche. 

—El sábado —dijo— hay “smorgasbord”. 

No le pregunté si se refería a la clientela. 


Temía que se refiriera al buffetQ 
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CURIOSIDADES 


El eterno (artificio) femenino 


he Technique of the Love Affaire fue 
| publicado originalmente en Lon- 

dres, en 1928. Estaba firmado por 
"una Dama". Pese al misterio que rodeaba 
a su autora —o a propósito de él-, la sutileza 
y la precisión de su contenido le dieron in- 
mediatamente repercusión entre las "muje- 
res emancipadas" de este y del otro lado del 
Atlántico. En noviembre de ese mismo año, 
una de ellas, nada menos que Dorothy Par- 
ker, escribía sobre la obra en The New Yor- 
ker. Así: "Compré un libro llamado La téc- 
nica de la seducción, escrito por alguien que 
firma 'una Dama' y concebido como ense- 
ñanza para echar el lazo a hombres incons- 
tantes. Varias veces en el pasado yo creí es- 
tar deprimida. Me veía a mí misma como a 
alguien que camina de la mano con la tris- 
reza. Pera hasta que leí este libro no me ha- 
bía dado cuenta de que la depresión, tal co- 
mo yo la conocía, todavía estaba en la in- 
fancia. A través de sus páginas descubrí que 
nunca antes había actuado de la manera co- 
rrecta. Jamás. Ni siquiera una mínima vez. 
¿Saben cómo deben actuar con los hom- 
bres? Siempre hay que permanecer distan- 
tes, no dejar saber que te gustan tanto, de 
ningún modo permitir que sientan que tie- 
nen alguna importancia para ustedes (...). 
En suma, actuar como una persona muy 
exigente. ¡Si hubiesen visto lo que yo he es- 
tado haciendo!”. 

De hecho, la señora Parker y todo su cír- 
culo vicioso de amigos y amigas tenían 
mucho que ver con la extracción de clase 
de la Dama que había escrito este libro en 
secreto. Uno de los animadores sociales y 
literarios de la época, Francis Scott Fitzge- 
rald, había escrito poco antes una frase con 
marca generacional: "Las mujeres terminan 
alos 23". Esa era la exacta y sorprendente 
edad de la inglesa y sofisticada Doris Lan- 
gley Moore cuando le dio forma a este diá- 
logo entre dos amigas en el que una inicia 
a la otra en los misterios del artificio feme- 
nino. Langley Moore fue luego biógrafa, 
novelista, diseñadora de moda, experta en 
historia de indumentaria y guionista de ci- 
ne. Inventó para Katherine Hepburn el 
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La inglesa Doris Langley Moore no se atrevió a firmar con su 
nombre su libro "La técnica de la seducción", que escribió en 
1928 y cuando apenas tenía 23 años. En él describía con una 
claridad pasmosa —y una fuerte dosis de cinismo— las relaciones 
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vestido blanco que llevó puesto durante to- 
da la Reina de Africa. Fundó, con su propia 
colección, el primer Museo del Vestido del 
mundo. Se volvió, finalmente, la especialis- 
ta en la obra de Lord Byron más respetada 

de Gran Bretaña. 


EMANCIPADAS 

Las "mujeres emancipadas" de la época de 
entreguerras, entre las que se contaban tan- 
to Parker como Langley Moore, estaban 
rompiendo con la moral victoriana según 
la cual la virtud femenina era el primordial 
anzuelo cazamaridos. Para empezar, éste no 
es un manual para cazar maridos, sino para 
flirtear. Como apunta en la edición de Ver- 
gara, la ensayista Norrie Epstein, con la 
Primera Guerra había muerto el viejo siste- 
ma de cortejo en el que las mujeres casade- 
ras elegían libremente a sus pretendientes y 
les pedían sin problemas que las visitaran 
en sus propias casas, en las que los encuen- 
tros eran tutelados por una chaperona. La 
guerra, con su subsiguiente escasez de varo- 
nes, trajo el moderno sistema de citas, con 
todos sus alrededores: hombres y mujeres 
que se encontraban a solas, mujeres que de- 
bían desplegar toda su artillería seductora 
para ser elegidas entre los pocos candidatos 
disponibles y una nueva escala de valores 
en la que la virtud femenina ya no pasaba 
por el buen carácter, las habilidades hoga- 
reñas o la amplitud de los sentimientos. 
Los hombres y las mujeres ahora se atraían 
de distinta manera y a unos y a otras les pa- 
recían fascinantes otras cosas. La atrocidad 
de la guerra, además, inclinó la balanza de 
la joven generación hacia las delicias leves y 
las levedades deliciosas. Nadie quería sufrir 
de más y el juego de la seducción entre los 
sexos se armó de manera tal que quedó más 
expuesta que nunca su naturaleza lúdica, su 
aire de danza. El affaire no es la gran histo- 
ria de amor. En el affaire no hay tuberculo- 
sis. Nadie muere por haber sido abandona- 
do/a. A lo sumo la gente se emborracha. 

Langley Moore baja su línea a través de 
Cipria y Sacarisa, las dos mujeres que ha- 
blan a lo largo de La técnica... Ninguna 
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de las dos se toma 

la conversación 

muy a pecho (el libro 
legitima, por otra parte, el 
chismorreo femenino: conversar 
animadamente entre mujeres es un entre- 
namiento para conversar después con 
hombres, para mantenerlos entretenidos: 
poco más puede esperar un hombre de 
una mujer). Los dos personajes describen, 
sin describirla explícitamente, una época 
en la que ser serio no es deseable. Epstein 
dice: "La petulancia y el cinismo fueron 
respuestas sanas a una guerra insana". 

En el universo emocional al que Langley 
alude bajo la voz de Cipria, reina el prag- 
matismo, muchas veces la petulancia y 
otras tantas, efectivamente, el cinismo. 
"Una de las más dolorosas lecciones que 
tienen que aprender los virtuosos es que 
la gente no se enamora de la virtud. Un 
carácter noble puede realzar el atractivo 
de alguien a quien ya se ama... pero sólo 
en rarísimas instancias puede producir 
por sí mismo un deseo de posesión...”, 
dice Cipria, quien instruye a Sacarisa en 
el arte de la seducción a través de un ar- 
ma fundamental: el autocontrol. Las rela- 
ciones amorosas que describe no privile- 
gian la comunicación, la espiritualidad o 
la intimidad, como hacen hoy muchos de 
los nuevos manuales de acercamiento en- 
tre los sexos. En el período de entregue- 
rras, Cipria deja entrever a un tipo de 
mujer absolutamente racional y especula- 
dora, soberana sobre su propio deseo, y 
aunque algunos de sus consejos pueden 
sonar casi deleznables tanto para las anti- 
guas victorianas como para las actuales 
neorrománticas, Cipria lo único que hace 
es sugerir un modo de encuentro total- 
mente artificial pero potencialmente legí- 
timo, en el que los hombres encuentren 
placer al proteger y enseñar a vivir a mu- 
jeres aparentemente frágiles. Todo el 
tiempo pone de manifiesto que en el arte 
del affaire es necesario fingir, ocultar, 
omitir. Da por sentado que ningún hom- 


bre, aunque lo reclame a gri- 
tos, desea ver a una mujer tal 
como es, y parte de la base de 
que toda mujer puede, si así 
lo quiere, convertirse para su 

propio goce en ese juguete 

delicioso y extravagante que 
un hombre estará orgulloso de amparar. 
Juegos, disfraces; apariencias, simulacros, 
equívocos, misterios. Hila fino y sigue: 
"No se trata de duplicidad e impostura, 
sino de disimulo y artificio, no de tretas 
sino de habilidad, no de astucia sino de 
ingenio". ¿Se tratará de alguna otra cosa 
el deseo humano? 


UNOS, OTRAS 

Cipria afirma que "las mujeres tenemos 
más malicia que los hombres, pero los 
hombres tienen la ventaja de que los nece- 
sitamos más de lo que ellos nos necesitan a 
nosotras". Las mujeres, dice, necesitan a los 
hombres "moral, física, social y financiera- 
mente". Los hombres, en cambio, pueden 
más fácilmente ser felices sin una mujer. 
"La mujer promedio anhela formar una fa- 
milia, mientras que el hombre promedio lo 
hace a su pesar”. Cipria va a proponerle a 
Sacarisa que saque ventaja de sus virtudes, 
que mantenga en silencio sus defectos y, 
ante el escándalo de la otra, indica que la 
pretendida inocencia victoriana no era muy 
diferente. "Su encantadora modestia era 
—me atrevo a decirlo— parte de la mercade- 
ría que ponían en venta, una parte tan va- 
liosa que les ahorraba la necesidad de recu- 
rrir a otros ardides. La inocencia, a pesar de 
todo lo que se pueda decir en contra de 
ella, apela a dos de los instintos más fuertes 
del hombre: el instinto de enseñar y el ins- 
tinto de proteger. Ellas eran madres enga- 
ñosas que mantenían inocentes a sus hijas, 
e hijas engañosas que permitían ser mante- 
nidas así”. 

Para tener éxito, una mujer debía lograr 
"ser perseguida”. Para ser perseguida por 
uno o más pretendientes, una mujer de- 
bía tener "prestigio". ¿Qué le daba presti- 


gio a una mujer? Ser deseada por otros 
hombres. ¿Por qué los hombres deseaban 
a una mujer? No es el atractivo físico la 
piedra fundamental de la seducción. No, 
no. Allí se juegan otras cosas, más lejos de 
la carne y más cerca del ego masculino. El 
consejo por excelencia de Cipria es: "Sé 
interesante". Es vital la despreocupación: 
los hombres son personas preocupadas 
que no hallan grata la compañía de al- 
guien problemático. La confesión de los 
problemas femeninos despertará en ellos 
la obligación de solucionarlos. La presión 
desgasta la pasión. Ellos desean, por el 
contrario, que se los adule, que se los elo- 
gie, que se mencione con frecuencia en 
qué se distinguen de otros hombres, qué 
cosa de ellos no tiene igual. Si se los man- 


Fruto de la prestigiosa dermocosmé 
tica cubana, estos productos a base 
de lodos de origen marino, totalmen 
te naturales, devuelven la frescura 
original a la epidermis. 


Son ideales para la prevención de 
arrrugas, para mejorar los cutis afea 
dos por granos y psoriasis. Para res 
tablecer el cabello atacado por pio 
Jos, de modo natural higienizándolo 
sin emplear tóxicos. 


Se presentan en forma de Cremas pa 
ra Máscaras, específicas para cada 
aplicación, Jabón Tratante y Crema 
de Lavado Capilar. 


Producto cosmético 
No es medicamentoso 


N Laboratorio 


y 


tiene adulados y despreocupados, afirma 
Cipria, ellos tolerarán caprichos, escenas, 
estados de ánimo inestables y demandas 
femeninas. Y hasta puede que acepten lle- 
gar al matrimonio, pero sólo si en ese 
contrato tan serio pueden imaginarse ale- 
gría. El ingenio del que habla Cipria sir- 
ve, por ejemplo, para ocultar el propio 
ingenio. "¿Qué importa que él sonría por 
tu debilidad y blandura, tus estados de 
ánimo caprichosos y tu ignorancia en los 
temas del día, cuando el conocimiento de 
que él tiene ventaja sobre ti lo llena de ca- 
ballerosidad y adoración?", se pregunta. 
"Es la cumbre de la locura intentar com- 
petir con él en su propio terreno. Con 
que te mantengas a la par de él ya es sufi- 
ciente; tal vez más que suficiente") 


Av. Vélez Sarsfield 141 Tel.4306-3066/3077 
Ciudad de Bs.As. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


de Nápoles 


o hace falta tener sangre italiana circulando por 
venas y arterias, yendo hacia y volviendo del co- 
razón, para derretirse con una canzonetta. Basta 
4 con ser argentina/o e —inevitablemente— haber recibido 
la influencia de una inmigración que ha pesado más 
que la española en muchos aspectos de nuestra cultu- 
ra. Porque si bien los napolitanos -y en general de la 
Campania— no fueron mayoría entre los italianos de- 
sembarcados en Buenos Aires durante las oleadas in- 
migratorias, lo cierto es que uno de sus tesoros artísti- 
cos, las canzonettas del siglo XIX, forma parte del fol- 
klore araóntBa íntimo, en estado de latencia. Y aunque ahora no estén de moda por alguna 
operación del mercado —el estreno de un film, la promoción de algún tenor especulador—, 
basta que alguien cante con ese sentimiento concentrado, quintaesencial “Che bella cosa 
“na jurnata 'e sole/ 'na “aria serena doppo' na tempesta”, para sentirse naturalmente tocada 
por una melodía, por unos versos tan evocadores. 

Cristina Pérsico no eligió las canzonettas para extender aún más su ecléctico repertorio 
(tango, comedia musical, canciones sefaradíes, españolas, boleros, etc.), sino con el fin de 
saldar una cuenta pendiente, situación realmente periculuse entre napolitanos. Y Cristina es 
una pura sangue napulitane, puesto que de ese bellísimo paese del sol y del mar llegaron 
sus mayores. Todos. Empezando por la abuela Giustina, que vino con su marido Giuseppe 
y la beba Emilia (que se casaría con un primo y se convertiría en la madre de Cristina). 
Giustina, que amasaba los tallarines y la pizza y hacía las conservas y el vino cantando tan- 
gos y canzonettas. “Ammore brusciardo”, por ejemplo, impetuoso reclamo de lealtad hacia 
una mujer que se va a casar con otro (“cuando estés en el altar, mejor ponete un manto ne- 
gro porque yo me mato”): de este tema existe una grabación casera —en la que se limpió el 
golpeteo del palo de amasar— que prueba lo lindo que cantaba Giustina, a quien una con- 
movida Cristina Pérsico acompaña en el espectáculo que ofrece actualmente en Clásica y 
Moderna, Callao 892, los jueves a las 22 hs. 

Aunque Pérsico escucha y canta estas canciones desde siempre, realizó un riguroso tra- 
bajo de investigación y selección para este recital que tituló Napoli canzonette. Lo hizo junto 
al músico (“musicazo”, como dice ella) Diego Vila, pianista y compositor. De 60 canzonettas 
que les gustaban “todas a morir”, bajaron con pena a 30, para quedar finalmente en 20, 
“que son bastantes, a algunas debimos acortarlas”. A la cantante y actriz de sólida forma- 
ción -junto a maestras como Dina Rot, Edith Preston, Susana Naidich, Iris Scaccheri-, que 
tiene en algún cajón su título de socióloga, se le transparenta desde el primer tema (“Santa 
Lucia Lontana”) su compromiso emocional con lo que canta: “Partono 'e bastimente/ p'e te- 
rre assaje luntane/ cantando a buordo e so' napolitani' (parten los buques/ hacia tierras muy 
lejanas/ cantan a bordo y son napolitanos). Y si a una se le estruja el corazón de melancolía 
punzante, enseguida llega “O paese' o sole”, donde desborda la pasión napolitana: “Estoy 
tan alegre/ que casi me pondría a llorar/ por esta felicidad”. Siguen entre la ternura y el hu- 
mor, la alegría y el desgarramiento, “María Marí”, “Luna Rossa”, “Anema e”, “Core”, “Dove 
sta zaza”, “Santa Lucia”, “Torna a Surriento”, “Reginella”, “Maruzella” y varias canzonettas 
más, hasta el cierre con ese himno llamado “Marechiare”. Ya saben: “Quando sponta la lu- 
na a Marechiare/pure li pisce fanno a l'amore” (Cuando la luna en Marechiare, hasta los pe- 
ces hace el amor). : 

Antes de subir a escena junto a sus músicos (Carlos Diener en cello, además de Vila al 
piano), Cristina se pone en clima con libros y películas de sus amados Toto, Vittorio De Si- 
ca, Anna Magnani; mira una vez más las fotos familiares donde Giustina cose a máquina, 
está con otras mujeres de la familia, con su marido e hijos. De ahí que en su recital la can- 
tante ofrece algo más, mucho más que afinadas interpretaciones. 


¡La mee 


tengo fe. 


siii componer? 


ARQUETIPAS 


POR S. R. 
-¿Laura? 
-¡Carla! 
-¿Qué hacés, nena? Ayer te dejé un mensaje, ¿lo 
escuchaste? 
-Sí, pero llegué a casa y volví a salir enseguida. 
-Lo que pasa es que me dejaste preocupada. El 
otro día te vi mal. — 
-¿Mal a mí? ¡Ay, cierto! ¡Qué bajón que E" de 
s 


+ 


-¿Pero qué pasó? ¿Volvieron a hablar? ¿ 
pensando en separarte? 

-¿En qué? 

-Laura, el otro día me dijiste que lo tenías ur 
tamente decidido. 

-Ah, sí. Sí, hablamos. Bueno, en realidad mucho 
no hablamos, pero él vino esa noche y me prop 
so irnos unos días a Porto Seguro. Egra recomp 
ner, ¿viste? 

-¿Otra vez te vas a ir de via 
¡Si hace apenas dos semanas 
Cataratas! ¿A las Cataratas n 


-Es cierto, pero bueno, alguna! ez 
mos, ¿no te parece? 
-Y, SÍ... 

-Además estuve pensando. Y creo que es verd 
que estoy demasiado pendiente de él. Tengo 
volcarme a lo mío, a la pintura. , 
-¿A la pintura? Laura, si vos sos psicóloga 
-Ay, nena, ya sé. Pero hace rato que sientt 
necesito... expandirme. 

-¿Como cuando empezaste ese curso de mé 
na tibetana? 
-Exactamente. 

-Pero fuiste a dos clases. 
-Ah, qué piola. Si era una chantada. Tampoco Y 
a estar perdiendo el tiempo. Pero a la eutonía le 


qué quedamos? ¿Pintura o eutonía? 

o que pasa es que hace como tres 

os. Conocí a una maestra de 

irbara. Y además creo que eso 
fabajo con los pacientes. 

5 de pintura? 

o de la pintura es puro goce, 

gue la eutonía es conocimiento 


8 aplicado, ¿seguís pensando alqui- 
partamento a tu hijo, o vas a esperar a 
gne a rendir las tres materias de primer 


, eso lo estuve reviendo. Porque estuvi- 
charlando y el chico dice que la medicina no 
gusta. Y si no le gusta no le gusta, no lo puedo 
sobornar con el alquiler de ese departamento. 


*-Laura, pero la arquitectura tampoco era lo suyo. 


Ni el teatro. Ni el diseño industrial. 

-Bueno, Carla, es un chico. 

-Laura, tiene veinticinco. A su edad vos ya lo tení- 
as a él, te habías separado dos veces, habías 
comprado tu primer departamento y te habían in- 
ternado después de tu primera intoxicación con 
drogas duras. 

-Bueno, che, pero ésta es otra época. Ahora los 
adolescentes son adolescentes hasta los cuaren- 
ta años. 

Más o menos la edad de tu marido. 

¿Sabés que sí? Yo creo que Alfredo recién está 
do de la adolescencia. 

eso será que sale con chicas de diecinue- 


es mala onda. 

ue ja con el portero, pero el otro 
lando le descubriste el último romance, me 
eguntaste si podías venir a vivir a mi casa hasta 
que Alfredo dejara la tuya. Me llamaste ocho ve- 
ces en tres horas y me pediste que cuando afloja= 
ras te recordara que Alfredo es un bicho. ¿Re- 
cuerdo bien o estoy delirando? 

-Ay, Carla, esas son cosas que se dicen. ¿Qué tal 
vos? ¿Cómo andás de tu alergia estacional? 


¿Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


Decidí con inteligencia 


cemos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. — SKIN SYSTEM, Laser CO2, es un haz de luz especial y muy intenso 
que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 


IPISYSTEM. depilación por Laser. Solución al problema del vello, Es un tratamiento ¿añadas acció 
camente comprobado que brinda una depilación segura, eliminando el vello de, Arrigare lee pp dio deis toped 
grosor en todas las zonas de tu cuerpo. Apto para ambos sexos. tratamientos como Botox, y Peetings. 


SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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